Instruktøren af en ny film om Ginger Baker bliver interviewet i det nye nummer af Uncut (fra januar 2013 og udkommer nu), hvor han forklarer, hvorfor Cream-trommeslageren brækkede næsen under optagelserne… I denne uges arkivreportage finder man som supplement hertil Bakers tidligere bandkammerat Eric Clapton, der giver en smerteligt åbenhjertig beretning om sin tid i Cream – psykedeliske stoffer, 24-timers konfrontationer og deres kærlighed til Pet Sounds inkluderet. Fra Uncut’s maj 2004-udgave (Take 84). Interview: Nigel Williamson
_____________________
Uncut: Det siges ofte, at modellen for Cream’s power-trio-stil var Buddy Guy’s band. Er det sådan, du husker det?
Eric Clapton: Jeg havde set Buddy live, og det var utroligt. Han havde fuldstændig styr på det, og jeg tænkte: “Det her er det.” Så ja. Det var der, ideen kom fra. Det forekom mig, at man kunne gøre alt med en trio – i hvert fald hvis man var et geni og en maestro som Buddy Guy. Jeg led af storhedsvanvid i den retning.
Efter Bluesbreakers-albummet var “Clapton Is God”-graffitien allerede begyndt at dukke op rundt omkring i London, ikke sandt?
Omkring den periode, ja. Men jeg tager ikke tilbage, hvad jeg sagde om storhedsvanvid, for da jeg først trådte ind i virkeligheden og forsøgte at realisere min musikalske vision med Cream, forsvandt det bare. Allerede på den første øvedag med Jack og Ginger var det tydeligt for mig, at jeg ikke havde det, der skulle til.
Hvordan kan det være?
Måske havde jeg noget af den tekniske kunnen, eller var i det mindste på vej i den rigtige retning. Men jeg havde ikke selvtilliden, eller noget i den retning. Jeg så Buddy Guy og tænkte: “Det kan jeg også gøre.” Men i virkeligheden havde jeg aldrig rigtig sunget i mit liv. Kun lidt med The Yardbirds og et par gange med John Mayall. Jeg havde set mig selv som frontmand med Cream. Men da vi kom dertil, var virkeligheden, at Jack var klart den bedst egnede til den rolle. Og det var sådan, det udviklede sig med det samme.
Jack var også den vigtigste sangskriver, ikke sandt?
Totalt, fordi han havde et arbejdsforhold til Pete Brown (digter og musiker, der samarbejdede med Bruce om tekster), og så han kom til prøverne med færdige sange. Det fik mig til at tænke: “For fanden da, hvad skal jeg gøre her?” Så jeg begyndte at genfortolke obskure bluessange, og Ginger kom med kompositioner med en afrikansk eller afrojazz-agtig stemning. Og det var egentlig det, som Cream handlede om. En sammensmeltning af disse tre ingredienser.
Det ironiske er, at du praktisk talt var nødt til at afpresse Ginger til at lade Jack komme med i Cream, ikke sandt?
Da Ginger inviterede mig med, spurgte jeg ham, hvem der ellers var med i bandet. Han sagde: “Det ved jeg ikke endnu.” Så jeg foreslog Jack. Han sagde: “Nej, hvorfor skulle du gå hen og nævne ham?” Jeg sagde: “Fordi jeg lige har spillet med ham, og han er en fantastisk bassist, og I har spillet sammen med Graham Bond og Alexis, så jeg tænkte, at du ville blive glad.” Og han sagde: “Nej, vi kommer slet ikke så godt ud af det med hinanden.” Så jeg trak mig tilbage på det tidspunkt. Så sagde jeg, at jeg kun ville gå ind med Ginger, hvis han ville gå ind med Jack. Så han var nødt til at sige OK.
Da, kort efter Cream startede, kom The Jimi Hendrix Experience …
Vi spillede på London Polytechnic den dag, Jimi ankom til England, og Chas Chandler tog ham med for at se os. Han sagde, at han gerne ville spille. Og han stod op og spillede Howlin’ Wolf’s “Killing Floor”. Selv i dag kender jeg ikke mange mennesker, der kan spille den. Det er et meget, meget hårdt stykke musik. Men Jimi spillede det, og så lagde han guitaren bag sin ryg, og jeg tænkte: “Gud, det er ligesom Buddy Guy på syre.”
Følte du dig truet af ham?
Jeg blev forelsket i ham. Jeg tror, at Ginger og Jack følte sig truet, fordi de kunne se, at han helt sikkert ville få et hjørne af markedet. Men jeg følte en utrolig lettelse over, at der var en anden på planeten, som var lige så hengiven til den musik som jeg var. Selvfølgelig var han en showman. Men han vidste, hvad blues handlede om. Jeg var virkelig ivrig efter at lære ham at kende og tilbringe tid sammen med ham. Men han var en undvigende fyr, og han var ikke så tilgængelig for venskab. Jeg ved stadig ikke, hvad der egentlig skete med ham, eller hvad hans motiver var, eller hvad hans langsigtede plan var, eller om han overhovedet havde en plan. Men han trak i hvert fald tæppet væk under Cream. Jeg fortalte folk som Pete Townshend om ham, og vi tog hen og så ham på forskellige klubber, og jeg undrede mig over, hvordan han ville få det, han lavede, til at fungere på plade. Så tog vi til Amerika for at indspille Disraeli Gears, som jeg syntes var et utroligt godt album. Og da vi kom tilbage, var ingen interesserede, fordi Are You Experienced var udkommet og havde udraderet alle andre, inklusive os. Jimi havde fået det hele på plads. Han havde taget blues og gjort det utroligt avanceret. Jeg havde stor ærefrygt for ham.
Hvor stor indflydelse havde psykedeliske stoffer på Creams musik?
I meget høj grad. Jeg ved ikke, hvor mange gange vi prøvede at spille, mens vi tog syre, men der var et par stykker. I Amerika tog vi en masse syre. Vi havde mødt Owsley, som lavede stoffet til Acid Tests og Grateful Dead, og han dukkede op til alle vores koncerter. Det fortsatte også efter Cream for mig. Jeg fortsatte med at eksperimentere.
Hvad mener du, når du ser tilbage, var arven fra Cream?
Det er et interessant spørgsmål, for jeg ved det ikke rigtig. Jeg er ikke engang sikker på, hvad vi egentlig havde tænkt os at gøre. Mit indtryk på det tidspunkt var, at vi var ved at skrabe os igennem. Det var altid: “Hvad skal vi gøre nu?” Så vi jammede bare. Den oprindelige dagsorden var, at Cream skulle være en dada-gruppe. Der skulle ske alle mulige mærkelige ting på scenen, og det skulle være eksperimentelt og sjovt og oprørsk. Vi sagde dengang, at det skulle være anti-musik. Men i sidste ende fik vi så meget ud af bare at gå til den instrumentale del og se, hvad der ville ske, at det var det, vi blev kendt for. Da vi kom til Amerika, spillede vi halvtimes soloer midt i alting. Det var ikke kun “Crossroads”. Vi gjorde det i alle sange. Vi gik ind i en masse selvforkælelse, og en masse lettilfredse mennesker gik med på det. Det smigrede vores forfængelighed, og efter det tror jeg, at vi holdt op med at prøve.
Var Cream fædrene til heavy metal?
Der var et band ved navn Blue Cheer, som jeg tror, at de nok var ophavsmændene til heavy metal, fordi de ikke rigtig havde traditionelle rødder i blues. De havde ikke en mission. Det handlede bare om at være højlydt. Cream var også meget højlydte, og vi blev grebet af at have store banker af Marshall-forstærkere bare for sjov. Men vi havde et virkelig stærkt fundament i blues og jazz. Led Zeppelin tog vores arv op. Men så tog de det et andet sted hen, som jeg ikke rigtig havde den store beundring for.
Hvor kom de mere melodiske påvirkninger – som på sange som “I Feel Free” – fra?
Helt og holdent fra Jack. Jeg havde aldrig kendt nogen form for musikalsk skala, bortset fra den strenge bluesskala. Og jeg har stadig svært ved at træde ud af den. Jack bragte en enorm erfaring med sig fra klassisk musik, jazz og populærmusik. Tro det eller ej, men da Cream udviklede sin ideologi om, hvordan vi ønskede, at lyden skulle være, var det, vi lyttede mest til, bortset fra blues, Pet Sounds. Jack var meget interesseret i Brian Wilsons synspunkt, og han så det som den nye Bach.
Og den første single, “Wrapping Paper”, lød slet ikke som Cream overhovedet.
Det var Jack igen. Da jeg hørte sangen, sagde jeg: “Hvad er det?” Og Jack sagde, at det var en god måde at starte en powertrio på ved at give folk noget, som de virkelig ikke kunne lide eller forventede eller ville have. Jeg var vild med tanken om det. Jeg tænkte, “Ja, det giver mening for mig”. Jack har altid haft de smukkeste melodier. Mandens soloalbums efter Cream var også fantastiske. Songs For A Tailor – hvor var det fantastisk skrevet, med ting som “Theme For An Imaginary Western”. Bare fantastisk.
Dine egne tekster begyndte også at blomstre langs mere melodiske linjer, med sange som “Badge”.
Jamen, det skylder jeg Jack. Det var hans indflydelse, selv om jeg altid har haft den lyriske ting i mig. “Badge” var nok mit første forsøg på at sætte det på skrift. Det går helt tilbage til min forkærlighed for Joseph Locke og meget traditionelle former for sang og musik, da jeg var barn. Når jeg skriver nu, er jeg altid nødt til at censurere mig selv for ikke at gå for langt i den retning. Jeg er nødt til at gøre mig umage for ikke at lade det blive for sødt.
Sammen med Hendrix’ “Burning Of The Midnight Lamp” må “Tales Of Brave Ulysses” på Disraeli Gears have været en af de første plader, hvor der blev brugt en wah-wah-pedal. Hvordan blev det til?
Jeg købte den i Manny’s guitarbutik i New York, tror jeg. De sagde, at Jimi havde en, og så var det nok for mig. Jeg var også nødt til at have en. Jeg elskede den, fordi den lød som om nogen talte, og den mindede mig om Sparky og de der børneplader med alle de effekter. “Tales Of Brave Ulysses” var i høj grad en del af 1967-hippie-tingen, fordi teksten var skrevet af min bofælle, Martin Sharp, som også lavede coverdesignet til Cream-pladerne. Den har en guitarlinje, som jeg troede, at ingen havde lavet før, men faktisk er den nøjagtig den samme som “Summer In The City”. Måske har jeg subliminalt taget den fra den, fordi jeg elskede The Lovin’ Spoonful. Men det virkede som om, det var så let at skrive, og med wah-wah-pedalen og Martins utrolige tekst følte jeg, at jeg virkelig havde fået et gennembrud med den.
Hvorfor gik Cream fra hinanden?
Jamen, arbejdsbyrden var ret stor. Vi spillede seks aftener om ugen, og jeg tabte mig, indtil jeg var omkring ni sten, og jeg lignede døden. Jeg var i dårlig form. Det var ikke så meget selvmord som selvforglemmelse. Jeg tror, at alt dette bidrog til psykologien i situationen, som var ret vanskelig i bedste fald. Ginger og Jack var dynamiske karakterer og temmelig overvældende. Det føltes som om, jeg befandt mig i en konfrontationssituation 24 timer i døgnet. Halvdelen af min tid gik med at forsøge at bevare freden. Og så skal man oven i købet forsøge at være kreativ og lave musik. Jeg ringede hjem til Robert Stigwood, vores manager, og sagde: “Få mig ud herfra – de fyre er sindssyge. Jeg ved ikke, hvad der foregår, og jeg har fået nok.” Han sagde altid, at jeg skulle give det en uge mere. Det var udholdeligt, så længe der ikke var noget synligt alternativ. Men når der så kom noget, der viste en anden vej, så var det slut for mig.
Og hvornår fandt du det alternativ?
Da jeg hørte The Basement Tapes. Jeg hørte dem først af en ven i London, der hed David Lipenhoff. Han fortalte mig om dette band, der havde heddet The Hawks, og hvordan de nu hang ud med Dylan. Jeg var gået glip af alt det, fordi jeg ikke var en stor fan af Dylan på det tidspunkt. Men jeg hørte The Basement Tapes, og det lød som om, at de var hoppet på det, som jeg syntes, vi burde lave. Det var sådan, jeg ønskede, at vi skulle lyde, og her var der en anden, der gjorde det. Efter det spillede en anden ven mig Music From Big Pink. Det rystede mig helt inde i mig selv. Første gang jeg hørte den, var under indflydelse af noget ret kraftigt mexicansk hash, og det gjorde det endnu mere overdrevet.
Hvorfor var det sådan et vendepunkt?
Om jeg følte, at en anden havde opnået det, som jeg havde sat mig for at gøre, men som var gået tabt med Jack og Ginger. Set i bakspejlet havde Cream opnået noget andet. Men jeg var ikke glad for at erkende det på det tidspunkt, fordi jeg havde denne anden slags mission i tankerne. Bandet havde gjort det uden at forsøge, og jeg havde det som et våben til at bære nag mod Jack og Ginger, som havde meget mere respekt for det, vi lavede, end jeg havde. Men det er en af mine karakterbrister, at den bedste fest altid er længere nede ad vejen. Når jeg får det, jeg vil have, vil jeg ikke have det mere. Jeg var virkelig ikke tilfreds, og jeg brugte The Band som en løftestang til at sige, at jeg havde fået nok.
Har du talt med The Band om at arbejde sammen med dem?
Jeg besøgte Robbie Robertson og dem alle sammen i Woodstock. Dylan var der også. Jeg tilbragte en dag med dem. Men det blev helt tydeligt for mig, at jeg befandt mig på en anden planet end disse fyre. Jeg havde en afghansk jakke og krøllet hår og lyserøde bukser. De lignede The Hole In The Wall Gang. De havde en meget lukket scene. Jeg ville gerne være en del af den. Men der var ingen vej ind. Der var ikke plads. Så alt, hvad jeg kunne gøre, var at beundre det på afstand og længes efter noget lignende.
Kunne Cream være gået i samme retning som The Band?
Jeg var helt sikker på, at hvis vi havde fået hjælp fra Steve Winwood, kunne vi være gået i den retning, men gjort det på en meget engelsk måde. Faktisk var han allerede begyndt at gøre det med Traffic og konceptet om et fælles, familiebånd. I begyndelsen havde jeg ikke forstået det. Jeg tror endda, at jeg havde en vis foragt for det, de gjorde. Men senere gik det op for mig, at Traffic var den engelske version af The Band. Jeg havde forsøgt at få Steve med i årevis. Jeg tror, jeg må have talt med Jack og Ginger om det. Men han var rodfæstet i det, han lavede i Traffic. Så skete der pludselig noget der, og han blev ledig. Det var sådan, Blind Faith blev født.
Billede: Roz Kelly/Michael Ochs Archives/Getty Images