Den 5. maj 1945 blev det stedet for et af de sidste slag i krigen i Europa. Da Tysklands totale overgivelse kun var få dage væk, fandt en lille gruppe ældre franske politikere, der lige var blevet befriet, sig selv i færd med at opstille et desperat forsvar af deres tidligere fængsel mod resterne af Hitlers fanatiske Waffen SS. De fik hjælp af en amerikansk kampvognsbesætning, en dekoreret tysk officer og en håndfuld af hans soldater. Det er stadig det eneste slag under Anden Verdenskrig, hvor allierede og tyske styrker kæmpede side om side.
Dalen, som Itter har udsigt over – Brixental – er et malerisk landskab med floder og alpine enge med skovklædte bjergsider, der overskygges af takkede bjerge. Men dets postkortlignende udseende skjuler en historie med vold. Brixental er starten på et bjergpas, der forbinder Bayern med toppen af den italienske halvø, og denne rutes betydning gennem århundreder har resulteret i et landskab fyldt med fæstningsanlæg.
Nogle, som f.eks. den nærliggende “festung” (fæstning) Kufstein, er bevaret i deres middelalderlige form med etageformede brystværn, smuthuller og tårne. Andre er gradvist blevet omdannet til noget, der minder mere om engelske herregårde, hvor det eneste tegn på deres tidligere rolle er en kraftigere end gennemsnittet dør eller manglende vinduer i stueetagen. Arkitektonisk set befinder Schloss Itter sig et sted midt imellem. I slutningen af 1800-tallet blev de middelalderlige ruiner omdannet til et boutique-hotel, men det beholdt de gamle mure og det porthus, der havde gjort det noget formidabelt i Habsburgertiden.
Det var denne kombination af sikkerhed og bekvemmelighed, der gjorde Itter til et ideelt sted til at huse nogle af naziregimets højt profilerede politiske fanger. Grænsen mellem Tyskland og Østrig var blevet ophævet ved “Anschluss” i 1938, og slottet blev rekvireret af de nazistiske myndigheder kort efter. I første omgang fungerede det som det østrigske hovedkvarter for den “tyske alliance til bekæmpelse af tobaksfarerne”, men i 1943 blev det øremærket til et mere uhyggeligt formål. Tvangsarbejdere blev hentet ind for at ombygge slottet til et fængsel, og det blev et af satellitfaciliteterne til den vidtstrakte koncentrationslejr i Dachau et par timer nordpå.
Blandt arbejderne var en kroatisk elektriker og medlem af den jugoslaviske kommunistiske modstandskamp ved navn Zvonimir Čučković. Da resten af fangerne blev sendt tilbage til Dachau, blev han beholdt for at hjælpe med at vedligeholde ejendommen.
Itter’s første officielle indsatte var et udvalg af ældre statsmænd fra den franske republik. Blandt de første ankomne var den tidligere premierminister Édouard Daladier. Et par dage senere blev Daladiers rival og efterfølger Paul Reynaud også bragt til Itter. De fik selskab af den højtprofilerede forretningsmand Michel Clemenceau og den tidligere tennisstjerne Jean Borotra – “Den baskiske basker” – som havde vundet US, Australian og French Open-turneringer i sin ungdom og havde fået en stilling som sportsminister i den nazi-støttede Vichy-regering. Borraas afvisning af at samarbejde fuldt ud med den tyske racepolitik resulterede i, at han blev afskediget, og han blev kort efter arresteret i et forsøg på at forlade landet.
Men blandt de militærledere, der blev sendt til Itter, var Maurice Gamelin. Han havde været øverstkommanderende for de franske væbnede styrker, da krigen brød ud, men Reynaud havde fjernet ham fra sin post lige før det katastrofale slag om Dunkerque. Som om det ikke var nok ondt blod for et lille østrigsk slot fik Gamelin snart selskab af den mand, der havde efterfulgt ham – general Maxime Weygand. Weygand var blevet sat i spidsen for de franske styrker i 11. time for at redde noget ud af Frankrigs militære situation. I stedet havde han givet Gamelin skylden for det uundgåelige nederlag og hjulpet med at afsætte Reynaud, så der kunne udarbejdes en våbenhvile.
Dertil kom, at lederen af Frankrigs største fagforening Léon Jouhaux (og hans kone, der bad de tyske myndigheder om at slutte sig til ham i fangenskab) blev sendt til Itter. Det samme var François de La Rocque, lederen af Frankrigs yderste højrefløjsforbund “Croix-de-Feu” og det tætteste på en decideret fascist, som fransk politik kunne rumme. Der var også politiske gidsler som Marie-Agnes Cailliau – søster til den franske kommandør Charles De Gaulle i eksil.
Den gennemsnitlige alder i gruppen var 65 år. Den yngste på 35 år var Reyanuds elskerinde Christiane Mabire, som også meldte sig frivilligt til at slutte sig til ham i Itter. Den ældste, sidst i 70’erne, var general Weygand, hvis lange karriere strakte sig tilbage til første verdenskrig (tilfældigvis havde han leveret betingelserne for den våbenhvile, der afsluttede denne konflikt). På grund af sin rolle i forbindelse med Frankrigs kapitulation i 1940 og sin deltagelse i Vichy-regeringen blev Weygand foragtet af mange af sine landsmænd. I Itter tog Reynaud det på sig at være talsmand for dem, der følte sig forrådt. Efter alt at dømme nægtede den tidligere premierminister at give Weygand hånden eller endog tale med ham – i stedet benyttede han enhver lejlighed, når den gamle general var inden for hørevidde, til at omtale ham som forræder og kollaboratør.
Historikeren Stephen Hardings beretning om befrielsen af Schloss Itter “The Last Battle” fremhævede den dybe splittelse mellem fangerne.
“De havde adskilt sig selv efter politisk overbevisning og undgik hinanden så meget som muligt inden for slottets grænser … Som Marie-Agnes Cailliau senere bemærkede, gjorde flere af de “store mænd”, der var indespærret på Schloss Itter, mere end blot at snobbe hinanden under måltiderne; hver enkelt brugte timer hver dag på at skrive de memoirer, som han håbede ville forklare hans egne handlinger i krigstiden i det bedste lys, mens han bagvaskede sine rivalers handlinger.”
Men ud over at kaste skygge over sine tidligere modstandere mindes Reynaud i sine memoirer også spændingen ved at lytte til nyhedsrapporterne, efterhånden som de allierede sejre tog til, og udsigten til sejr voksede.
“Hver aften lyttede vi i al hemmelighed til BBC. Det var med stor begejstring, at vi hørte om Mussolinis sammenbrud, om triumferne i Italien, og med endnu større begejstring om landgangen i Normandiet, befrielsen af Paris og de allierede hærers succes.”
I april 1945 var den russiske hær i gang med sit endelige angreb på Berlin, og mens nogle SS-enheder forberedte sig på at gøre en sidste kamp i de tyrolske alper nær Hitlers ‘Ørnerede’, forsøgte andre at flygte fra de uundgåelige krigsforbryderdomstole, der ville følge Tysklands kapitulation. Franskmændene i Itter var vidne til en konstant strøm af højtstående SS-officerer, der stoppede ved slottet for at rekvirere brændstof og forsyninger, inden de drog ud i bjergene. Den sidste af disse besøgende var SS-oberstløjtnant Wilhelm Eduard Weiter, som havde været kommandant i Dachau.
Daladier beskrev hans udseende den 2. maj som “overvægtig og apoplektisk, med et brutalt ansigt” – han pralede beruset over for Itters kommandant med, at han havde beordret to tusind fanger dræbt, inden han forlod lejren. Tidligt næste morgen vågnede Itters beboere ved lyden af to skud – Weiter havde begået selvmord. Præsten i landsbyen Itter nægtede at begrave liget på kirkegården i sognet, så SS-soldaterne begravede ham i al hast i en umærket grav lige under slottets mure.
Den 3. maj overbeviste Čučković Itters kommandant om, at han skulle løbe et ærinde i landsbyen. I stedet tog han en cykel og cyklede 70 kilometer til Innsbruck – og talte sig igennem to tyske kontrolposter. Han ankom netop som østrigske partisaner overtog kontrollen med byen foran de amerikanske styrker.
Tilbage på slottet fik erkendelsen af, at kroaten sandsynligvis var ved at indkalde den amerikanske hær, Itters kommandant til at stikke af. Vagterne fulgte snart efter, og de franske fanger stod pludselig med ansvaret for slottet og det lille våbenlager, der var blevet efterladt.
Franskmændene observerede, at nogle få huse og gårde i dalen viftede med hvide flag, men at der stadig var et stort antal tyske tropper på vejene. De gamle mænd, der for en gangs skyld samarbejdede, besluttede at forsøge igen at sende en besked til de nærliggende amerikanske styrker. Borotra meldte sig frivilligt til at tage af sted, men en af de “nummererede” fanger, Andreas Krobot, insisterede på at tage hans plads.
Han tog en cykel, som en af vagterne havde efterladt, og nåede frem til byen Wörgl og tog en chance ved at stole på en af de lokale, som satte ham i kontakt med lederen af distriktets modstandsorganisation – en tysk Wehrmacht-major ved navn Josef “Sepp” Gangl. Gangl var klar over situationens hastende karakter og tog sin stabsvogn med over frontlinjen. Dermed risikerede han ikke blot at blive dræbt af nervøse allierede tropper, men også af resterne af SS – hvoraf mange stadig strejfede rundt på landet og henrettede “desertører” og “defaitister” dage efter, at Hitlers død var blevet annonceret.
På en eller anden måde nåede Gangl frem til Kufstein uden problemer og stod ansigt til ansigt med en amerikansk kaptajn ved navn Jack Lee. Harding beskriver Lee som en hårdtslående, cigartrækkende amerikansk kampvognskommandant, der var støbt i samme støbeform som general Patton. Men han så ikke bare sådan ud, Lee havde et velfortjent ry som en beslutsom officer, og han beviste det straks ved at bede Gangl om at køre ham tilbage over de tyske linjer for personligt at verificere historien, rekognoscere slottet og planlægge redningen.
Gangl tog Lee gennem Wörgl og op ad den stejle vej til slot Itter. Uanset valget af transportmiddel var franskmændene lettede over at opdage, at hjælpen var på vej, selv om beretninger tyder på, at Lee manglede nogle af de sociale grader, som Frankrigs eliter forventede af de menige. Især Daladier fik en øjeblikkelig uvilje mod amerikaneren, som han beskrev som “grov i både udseende og opførsel”. Senere skrev han, at “Hvis Lee er en afspejling af USA’s politik, så går Europa en hård tid i møde”.
Med løfte om at vende tilbage i styrke risikerede Gangl og Lee endnu en tur tilbage til Kufstein, hvor Lee bad om forstærkninger via radio. Da der ikke kom nogen, appellerede han direkte til bataljonskommandanterne, hvis tropper var ved at samle sig i dalen. Hans historie om middelalderborge og strandede franske dignitarer gjorde indtryk. Han fik et detachement på et halvt dusin kampvogne og tre delinger infanteri.
Nu med forstærkning begav Lee og Gangl sig af sted mod Wörgl. Planen var at fortsætte til slottet Itter, men rapporter om et stort antal SS-tropper fik Lee til at efterlade de fleste af mændene og maskinerne i byen for at støtte de underudrustede østrigske modstandskæmpere.
Lee tog sin egen kampvogn, “Besotten Betty”, og en håndfuld amerikanske og tyske soldater op ad den smalle vej, der fører til Itter. Efter at have skudt sig vej gennem en vejspærring, som SS-tropper hastigt var ved at opbygge, kørte de op til slottets porte. Harding fortæller om den kortvarige glæde, som Lees ankomst fremkaldte:
” redningskolonnen trak alle Schloss Itters franske VIP’er ud af den store salens sikkerhed, over den murede terrasse og ned ad trapperne til gården med smil på læberne, jubel i halsen og vinflasker i hænderne. Den indledende begejstring blev dog hurtigt dæmpet, da det gik op for dem, hvor begrænsede hjælpestyrken var. Lees forsikringer timer tidligere om, at han ville vende tilbage med “kavaleriet”, havde fremkaldt billeder i deres hoveder af en panserkolonne støttet af masser af tungt bevæbnede soldater; hvad de i stedet fik, var en enkelt, noget slidt kampvogn, syv amerikanere og, til de tidligere fangers ærgrelse, flere bevæbnede tyskere. Franskmændene var mildest talt ikke imponerede.”
I Itter fik redningsstyrken selskab af en SS-officer, der var sympatisk indstillet over for de franske fanger. Hauptsturmführer Kurt Schrader havde tilbragt flere måneder indkvarteret i landsbyen Itter, mens han var ved at komme sig efter sår, som han havde pådraget sig på østfronten. I løbet af denne tid havde han etableret en slags venskab med nogle af de franske “gæster”. Nu vendte han tilbage for at advare Gangl og Lee om, at snesevis af SS-tropper – hans tidligere kammerater – nærmede sig Itter fra nord, vest og syd og medbragte panserværnskanoner og artilleri.
Idet gik op for dem, at de sandsynligvis var afskåret fra dalen, indsatte Lee og Gangle deres tropper og forsøgte at placere kampvognen, så den blokerede den smalle bro, der førte til portbygningen. Da det var gjort, satte de sig til rette for at vente på forstærkninger.
Den næste dag angreb SS-tropperne kl. 4 om morgenen. Maskingeværer fra en parallel højderyg mod øst åbnede op mod slottet, og Lees besætning svarede igen med den kanon, der var monteret på toppen af Jenny. Snart udvekslede Itters forsvarere skud med figurer i bakkerne omkring Brixental. Da Lee løb op for at gøre status over situationen, passerede han en af sine mænd, som skød næsten lige ned i kløften. I løbet af natten havde nogle af angriberne skåret pigtråd igennem, og nu var der SS-tropper, der forsøgte at nå ind i gården med reb og grippekroge.
Fejldkampen ophørte klokken 6 om morgenen, men et par minutter senere fik et skud fra de amerikanske soldater på den ene side af slottet Lee til at løbe. En af de “tamme krauts” havde benyttet kampens stilstand til at sænke sig selv ned i et reb fra gårdspladsen til foden af muren og undslap gennem hullet i stålwiren. Amerikanerne havde ramt ved siden af, og Gangls tyskere havde enten ikke set ham eller nægtede at skyde på deres landsmand. Lee kunne kun antage, at deres angribere nu havde et klart billede af hans styrke og af, hvordan de var bevæbnet.
Fra sit udsigtspunkt på toppen af ‘borgen’ så Gangl flere SS-tropper strømme ind i dalen. Nogle begyndte at opstille artilleri i en træbevoksning mindre end en kilometer fra Itters mure.
Slaget begyndte igen klokken 10, da et skud fra den tyske 88 mm kanon sprængte et hul i tårnet og overdængede gården med murbrokker. Det andet skud flåede siden af Besotten Jenny igennem. Den eneste mand i kampvognen nåede ud af det brændende køretøj og tilbage i sikkerhed i portbygningen, inden brændstoftanken antændtes.
I mod Lees instrukser sluttede franskmændene sig til kampen. De begyndte at skyde med entusiasme, om end ikke med præcision, fra brystværnet nær porthuset. Da Reynaud bevægede sig til en mere udsat position, forsøgte både Lee og Gangl at nå den ældre mand for at få ham tilbage bag dækning, men Gangl blev ramt af en snigskytte i forsøget. Efter at have overlevet apokalyptiske kampe ved Stalingrad, Normandiet og Ardennerne blev Gangl et af de sidste ofre for krigen i Europa.
Trods den sensationelle titel handlede Reynauds erindringer – “In The Thick of the Fight” – mest om den politiske kamp om forsvaret af Frankrig. I det 680 sider lange værk er kun fire sider afsat til begivenhederne i Itter, og selv de er fortalt med en vis grad af ydmyghed. En passage lyder:
“Vi løb over på den anden side af slottet for at forsvare den omgivende mur, selv om jorden faldt af i en stejl skrænt. En ung østrigsk patriot med et hvidt og rødt messingskjold viste sig meget aktiv. Wermacht-løjtnanten , pegede på mål, som vi skulle rette vores ild mod. . .jeg beklager, at jeg ikke kan bekræfte, at jeg dræbte én fjende”
Mens Reynaud dækkede skråningerne mod syd Borotra, Gamelin og De La Roque hjalp med at forsvare porten sammen med deres amerikanske og tyske allierede. Røgen fra det brændende skrog af Besotten Betty formørkede udsigten mod øst, men den virkelige fare var, at ilden kunne udløse de højeksplosive granater, der var opbevaret i den.”
Den eneste radio var gået op i flammer sammen med kampvognen, men netop som forsvarerne gjorde sig klar til at gøre deres sidste kamp, begyndte en telefon at ringe. I den anden ende af linjen var major John Kramers – fortroppen i den afløsningsstyrke, som Čučković havde sat i gang, da han nåede Innsbruck. Inden Lee havde haft mulighed for at give Kramer et fuldstændigt billede af situationen, blev linjen pludselig afbrudt. Harding skriver:
“Selv om Kramers opkald til Schloss Itter fra rådhuset i Wörgl havde ladet slottets forsvarere vide, at hjælpen var på vej, havde det ikke forbedret deres umiddelbare situation. Deres ammunition var faretruende lav, Gangl var død og to af hans Wermacht-tropper var alvorligt såret, og selv om det endnu ikke var lykkedes Waffen-SS angriberne at bryde igennem fæstningens mure, pressede de deres angreb med, hvad Jack Lee senere ville kalde ‘ekstrem styrke’.”
Med angriberne tættere på meldte Borotra sig frivilligt til at tage flugten mod Wörgl og fungere som guide for afløsningsstyrken. Han havde allerede gjort to mislykkede flugtforsøg i løbet af sit ophold i Itter og var sikker på, at han kendte nok til det omkringliggende landskab til at komme igennem den afspærring, som SS havde etableret. Lee indvilligede modvilligt i planen, og Borotra, 57 år gammel, men stadig i usædvanlig god form, gled flere meter ned ad den sydlige mur, sprintede over 40 meter åbent terræn og forsvandt ind i trægrænsen.
I den time, der fulgte, iværksatte SS-styrkerne et sidste desperat forsøg på at storme borgen. Lee beordrede sine tropper og franskmændene tilbage til borgen. De fik tildelt positioner ved vinduerne og landgangene og forberedte sig på at kæmpe om slottet rum for rum. Spændte minutter gik, og netop som en af SS-tropperne sigtede på portbygningen med et anti-panservåben ankom Lees kavaleri endelig. En journalist, der var indlejret i afløsningsstyrken, beskrev de sidste øjeblikke af kampen:
“Der var korte skudvekslinger. Maskingeværer, burp guns, vores, deres. kampvognene nåede landsbyen. De udsendte en lang rulle af maskingeværild, og i det øjeblik kom et par dusin tyskere stablende ud af husene med hænderne i vejret. I løbet af få minutter var jøderne igennem byen.”
Tro mod sin vane hilste Lee på den første af sine landsmænd ved blot at spørge “hvad tog dig?”. De tidligere fanger var for deres vedkommende lettede over at opdage, at Čučković, Krobot og Borotra alle var i live og havde det godt, men de foregående dages drama havde ikke gjort noget ved rivaliseringen mellem de gamle mænd. Inden de forlod Itter, samlede de deres skrifter og ejendele og brød op i de samme små grupper, som de havde dannet under deres indespærring.
Tre dage senere var krigen i Europa officielt slut. De fleste af de tidligere fanger, -herunder Daladier, Gamelin og Reynaud- blev budt velkommen som helte. General De Gaulle stillede sit personlige fly til rådighed for at bringe dem tilbage til Paris. Weygand, Borotra og de La Roque fik derimod en meget mere iskold modtagelse. De blev taget i forvaring af den franske hær for at blive stillet for retten for deres “kollaborative” aktiviteter, men den offentlige appetit på hævn i efterkrigstidens Frankrig aftog, efterhånden som retssagerne trak ud. Weygand blev til sidst frikendt, Borotras anklager blev droppet, og de La Roque døde i vente på en afgørelse.
I Østrig blev Sepp Gangle posthumt erklæret nationalhelt for sin rolle i redningsaktionen, og en af hovedgaderne i Wörgl bærer stadig hans navn.
I dag er Itter igen overgået til private hænder og nyder en periode i figurativ og bogstavelig uvished. Skaderne er blevet repareret, der er ikke noget offentligt monument til minde om slaget, og skoven er vokset så meget til, at Schloss Itter nu er næsten usynlig fra vejen. Et skilt med forbud mod passage markerer det sted, hvor Lees kampvogn blokerede broen “Schlossweg”
Østrigs forhold til sin krigshistorie viste sig at være præget af dyb ambivalens. Den tidlige fortælling om Østrig som “det første offer for Hitlers aggressioner” lød hult i lyset af tilstedeværelsen af tidligere nazister i efterkrigstidens østrigske politik. Nu hvor den generation, der oplevede krigen, er næsten væk, virker det, som om de fleste østrigere foretrækker at lade de sovende hunde ligge.
Men det virker også uundgåeligt, at historien om Itter på et tidspunkt vil finde vej til skærmen og tilbage i den offentlige bevidsthed. Der er simpelthen for mange overbevisende ingredienser til, at forfattere kan ignorere dem. Der er de bitre beskyldninger mellem de franske patrioter, deres hustruers og elskerinders loyalitet, tapperheden hos Dachau-fangerne, der fik ordet ud, og den rene dristighed hos Lee og de mænd, der fulgte ham op ad bjerget. Det mest bemærkelsesværdige af alt var måske den hjælp, som Gangl og hans Wermacht-tropper ydede; efter så mange års spild og tab afviste de deres første chance for at komme i sikkerhed for at forhindre en sidste, hævngerrig voldshandling. For nogle af dem må det i det mindste have føltes som en sidste chance for forløsning.
Saved From Nazis at Castle Itter: Uddrag af Paul Reynauds erindringer i Winnipeg Tribune, 11. august 1945.
Kapitel XIX Goetterdaemmerung: Uddrag af “The Last Offensive” af Charles B MacDonald
Det sidste slag: Steven Hardings beretning om befrielsen af Schloss Itter.
Fotografering af det ubeskrivelige: Det sidste slag: En kort og hjemsøgende biografi om fotografen Eric Schwab, der dokumenterede de overlevende fra Buchenwald og Dachau samt befrielsen af Schloss Itter.
