Der legendäre Rapper und Schauspieler Ice-T war nicht immer unter diesem Namen bekannt. Ursprünglich als Tracy Lauren Marrow geboren, verlor er seine beiden Eltern in der Kindheit im Abstand von nur vier Jahren aufgrund von Herzproblemen. Über sein frühes Leben sagt er: „Wenn man einem Jungen einen Namen gibt, der auch als Mädchenname durchgehen könnte, dann wird er hart aufwachsen.“ Wie also wurde Tracy Marrow zu Ice-T? Selbst seine eigene Erzählung über seinen Namen weist einige Ungereimtheiten auf.
Ice-T begann in Los Angeles zu rappen
Geboren in Newark, New Jersey, zog Ice-T schließlich im Alter von 12 Jahren nach LA, um bei seiner Tante zu leben. Während seiner Zeit dort begann er, sich in kriminellen Machenschaften zu versuchen und seine Fähigkeiten als Rapper zu entwickeln.
In dem TV-Special Untold Stories of Hip Hop erzählte er: „Nun, schon früh in meinem Leben habe ich mich mit meinem Trauma auseinandergesetzt, meine Mutter starb, als ich in der dritten Klasse war. Dann starb mein Vater, als ich in der 7. Klasse war, an Herzkomplikationen. Ich bin also ein Waisenkind und war auf mich allein gestellt, seit ich 17 war, also wird man, ich würde sagen, kalt. Und so wird man Ice genannt.“
In seinen 2011 erschienenen Memoiren, Ice: A Memoir of Gangster Life and Redemption – from South Central to Hollywood, sagt er, sein Spitzname stamme aus seiner Zeit, als er an Rap-Zyphern teilnahm und seine Freunde sagten: „Yo, kick some more of that by Ice, T.“ In einem Interview im selben Jahr sagte er einen ähnlichen Satz: „Sag noch mehr von diesem Iceberg-Zeug, T.“
Welches war es also, und was war „Iceberg“?
Wie ein ehemaliger Zuhälter und Autor Ice beeinflusst hat.T
Das „Ice“ oder „Iceberg stuff“, das seine Freunde verlangten, bezeichnete Schriftsteller Iceberg Slim. Slim war Zuhälter gewesen, hatte aber sein Leben umgekrempelt und mit Hilfe seiner Frau das Buch „Pimp: The Story of My Life“ im Jahr 1969. Die Memoiren waren nicht nur für den jungen Ice-T einflussreich, sondern auch für Snoop Dogg und Chris Rock. Ice-T trug das Buch mit sich herum und lernte Zeilen aus dem Buch auswendig. Es beeinflusste sogar die Art und Weise, wie er seine Rap-Texte schrieb.
Ice-T gibt zu, dass er das Buch anfangs falsch interpretierte und sich in einem kriminellen Leben versuchte. Schließlich wurde ihm klar, dass er den Sinn des Buches nicht verstanden hatte: Es ging um Erlösung. Ice-T war von dem Buch so bewegt, dass er sich 2012 mit einem neuen Regisseur, Hinojosa, zusammentat, um den Dokumentarfilm Iceberg Slim: Portrait of a Pimp zu drehen. „Dies ist nur eine Geschichte über die Unterwelt. Es ist eine interessante Geschichte darüber, wie sich Menschen verändern.“
Es scheint, als wäre sein Spitzname in vielerlei Hinsicht perfekt für ihn, denn jede Version der Ereignisse fügt sich zu einem vollständigeren Bild dessen zusammen, wer Ice-T ist und welche Werte er vertritt.
Wie sieht das Leben von Ice-T heute aus?
Ice-T ist glücklich mit seiner zweiten Frau, Coco Austin, verheiratet und die beiden haben eine kleine Tochter, Chanel Nicole. Er hat auch zwei Kinder aus seiner früheren Ehe mit Darlene Ortiz, seine Tochter Letesha und seinen Sohn Tracy Marrow Jr.
Obwohl seine Dominanz in der Rap-Szene in den späten 1990er Jahren endete, macht er weiterhin neue Musik und tritt live mit seiner Metal-Band Body Count auf. Er genießt auch eine erfolgreiche Schauspielkarriere, seine bekannteste Rolle ist Detective Odafin „Fin“ Tutuola in der lang laufenden Serie Law & Order: Special Victims Unit. Die Rolle ist ein entschiedener Kontrast zu seinen frühen Cop-hassenden Rap-Texten, wie zum Beispiel in dem Song „Cop Killer“. Er spielt diesen Charakter seit 20 Jahren an der Seite von Mariska Hargitay als Olivia Benson.
Er macht auch regelmäßig Voiceover-Arbeiten für populäre Videospiele wie Borderlands und Gears of War, und hat mehrere weitere Schauspielprojekte in der Pipeline.