Ogni volta che Cynthia Nixon lascia il suo appartamento di Manhattan, la gente la ringrazia. “Ancora ogni giorno più persone vengono da me e dicono: ‘Ho votato per te'”, racconta l’attrice e un tempo candidata governatoriale. “
Un anno fa, la Nixon ha annunciato la sua corsa per la carica di governatore di New York, sfidando il due volte in carica Andrew Cuomo per la nomina democratica. Attivista di lunga data nel campo dell’istruzione, era la prima volta che si candidava a misurarsi con una dinastia politica. Dopo una gara aspra – durante la quale la Nixon ha definito il suo avversario un bugiardo corrotto e un volantino pagato dal partito democratico statale, che Cuomo controlla efficacemente, l’ha dipinta come un antisemita – ha perso le primarie di settembre, raccogliendo solo il 34% dei voti.
“Ho corso per vincere. Speravo di vincere. Ho fatto tutto quello che potevo per renderlo possibile”, dice. “Ma alla fine della giornata, sapevo che la cosa più importante della mia corsa era fare luce su questi problemi”. Ha riconosciuto che le sue probabilità di vincere erano “molto, molto piccole”, e dice che non credeva veramente che sarebbe successo, dati i profondi legami politici di Cuomo e il massiccio vantaggio di spesa. (La sua campagna ha speso 10 a 1.)
Invece, il successo è arrivato attraverso l’elezione dei suoi alleati e l’attuazione di politiche più progressive. Durante la campagna, quando Cuomo è apparso a sinistra sulla legalizzazione della marijuana, la riforma della giustizia penale e altre questioni, alcuni hanno citato l’effetto Cynthia. (Il team di Cuomo ha contestato questa caratterizzazione, con un portavoce che ha detto al New York Times: “Il lungo curriculum del governatore di risultati progressisti è inconfutabile”). Ma la Nixon è pronta a condividere il merito, spiegando che, anche se si è candidata sapendo che il suo status di celebrità avrebbe attirato la copertura dei media e forzato una conversazione sulle questioni progressiste, in realtà faceva parte di una tendenza più ampia.
”
Alla fine della giornata, sapevo che la cosa più importante della mia corsa era fare luce su queste questioni.
”
“Un sacco di persone si sono candidate a New York. Molte persone correvano in tutto il paese. Molti di loro erano donne. Molti di loro erano persone di colore. È difficile dire: ‘Oh, se questa cosa non fosse successa, quest’altra non sarebbe successa’”, dice. “Ma penso che ci fosse un senso a New York e in tutto il paese – e penso che ci sia anche in vista del 2020 – abbiamo bisogno di tutte le mani sul ponte e dobbiamo uscire dalla nostra zona di comfort, qualunque cosa significhi in termini di impegno politico. E per molte persone, me compreso, questo significava candidarsi”.
A gennaio, la legislatura statale democratica di New York, fresca di stampa, ha approvato una legge sull’aborto, a lungo bloccata, che, tra le altre cose, ha ampliato le circostanze in cui una donna può interrompere una gravidanza dopo 24 settimane. La Nixon aveva messo i diritti riproduttivi al centro della sua campagna, richiamando l’attenzione sul Caucus Democratico Indipendente della legislatura, un gruppo di democratici moderati che hanno votato con i repubblicani, e accusando Cuomo di usarli come copertura per non spingere la legislazione progressista in stallo come la legge sull’aborto. (Il gruppo si è sciolto lo scorso aprile, e sei degli otto ex membri hanno perso la rielezione). Durante la corsa, Nixon ha anche lavorato con il gruppo di lavoro sulle molestie sessuali, donne che hanno detto di aver sperimentato o denunciato molestie sessuali o abusi mentre lavoravano nella legislatura statale. Nixon ha continuato a pubblicizzare i loro sforzi, e il mese scorso, il gruppo ha tenuto la sua udienza inaugurale, la prima sulle molestie sessuali nella legislatura statale in quasi tre decenni. Il compagno di corsa di Nixon, Jumaane Williams, ha vinto la sua elezione il mese scorso per l’avvocato pubblico di New York City, e la deputata di New York Alexandria Ocasio-Cortez, che Nixon ha appoggiato all’inizio, è diventata una superstar progressista. (Nixon dice che lei e Ocasio-Cortez si scrivono ancora ogni tanto).
“Quando vedo tutte queste cose”, mi dice Nixon, mentre sorseggia un tè freddo nel suo appartamento, “e quando vedo che stanno prendendo piede non solo a New York ma anche sulla scena nazionale, mi sento come se avessi vinto”. “È stato molto spaventoso”, dice della campagna, piangendo. “È stata molto dura per me. È stata molto dura per la mia famiglia”. Il giorno dopo le elezioni, si è avvolta in una coperta, si è seduta sul suo divano e si è data il permesso di non fare nulla per un giorno – un lusso, nota, per una madre. “Mi sono semplicemente seduta lì e ho bevuto dell’acqua”, dice. Ha chiamato per ringraziare le persone che avevano partecipato alla campagna. Ma soprattutto, ha semplicemente “lasciato andare”.
Per fortuna, dice, aveva una vita a cui tornare, una carriera che poteva riprendere. Pochi mesi dopo la sua sconfitta, ha firmato per Ratched di Netflix, che immagina la storia delle origini della viziosa infermiera Ratched di One Flew Over the Cuckoo’s Nest. “In realtà interpreto una persona con ambizioni politiche”, dice. Il personaggio, un’assistente del governatore della California subito dopo la seconda guerra mondiale, progetta di candidarsi lei stessa perché “vede un nuovo giorno all’orizzonte”
Il ruolo che definisce la Nixon, quello dell’avvocato Miranda Hobbes in Sex and the City della HBO, ha pervaso la sua campagna. Si è appoggiata molto su di esso, facendo anche del merchandising che strombazzava “Sono una Miranda e voterò per Cynthia”. “È stato uno strumento davvero utile per la raccolta di fondi”, mi dice. “La gente mi conosce come Miranda, e ho molto in comune con lei. Penso che fosse una specie di stenografia per dire, ‘Le donne come me si stanno facendo avanti e sono schiette e sono guerriere e crociate nel modo in cui lo era Miranda’”
Ma la sua fama è stata usata anche contro di lei. Di tutte le frecciate che ha affrontato – la bizzarra battuta che era una “lesbica non qualificata”, l’essere etichettata come troppo arrabbiata per governare dopo la sua focosa performance nel dibattito – la sua esperienza più frustrante con il sessismo è stata quando è stata attaccata per essere un’attrice. “Non è un descrittore neutro”, dice. “Il modo in cui è stato usato contro di me nella corsa, significava sciocco o vanitoso”. In un’altra frecciatina, la campagna di Cuomo ha brindato alla vittoria delle primarie con dei cosmopolitan, la bevanda caratteristica di Sex and the City.
Nixon non ha lasciato del tutto la politica. Dalla sua sconfitta, è tornata alla sua difesa dell’istruzione, in particolare cercando di portare l’attenzione sui miliardi di dollari che gli attivisti dicono che lo stato deve alle scuole pubbliche di New York City dopo una sentenza del 2006, e ha intenzione di essere coinvolta nella campagna presidenziale del 2020. È impressionata da Elizabeth Warren, ma non ha voluto dirmi chi appoggerà perché è ancora “presto”. (Ha detto, tuttavia, che Miranda probabilmente apprezzerebbe la “scalmanatezza” di Kamala Harris). Quando un altro probabile concorrente presidenziale, Joe Biden, ha recentemente descritto il vicepresidente Mike Pence come una “persona decente”, Nixon lo ha chiamato fuori. Biden ha ritirato i suoi commenti, twittando a lei che “non c’è niente di decente di essere anti-LGBTQ diritti”. Nixon dice che spera che lo scambio “lo farà pensare due volte a dare qualcuno come Mike Pence copertura.”
Correrebbe di nuovo per l’ufficio? “Non credo che lo farò, ma non si sa mai”, dice. “La vita è lunga e strana.”
Non riesce ancora a credere di essersi candidata, ma, mi dice, ne è valsa la pena. “Sento che, in particolare come donne, è una cosa che ci pone così tanti blocchi stradali davanti a noi – che non sono qualificata, che non sono pronta, che non mi sono guadagnata il mio posto. Qual è la cosa peggiore che può succedere? Lasciami provare.”
Contattaci su [email protected].