De Patrick Armijo
BAYFIELD, Colorado – Când vechiul dvs. becher și-a făcut ultima cursă, există o șansă mai mult decât corectă ca acesta să ajungă la Lon’s Automotive, un parc de recuperare, un atelier mecanic și un dealer de piese de schimb second-hand de lângă Bayfield.
Atelierul, condus acum în mare parte de Sean Parmiter, fiul fondatorului Lon Parmiter, tocmai a zdrobit 300 de mașini, aducând numărul mașinilor din curte la 700.
„Odată ce ajungem la 1.000 de mașini, începem să rămânem fără spațiu”, a spus Sean Parmiter în timpul unui tur al cimitirului de vehicule de 14 acri.
În ciuda dimensiunii sale, Lon’s Automotive este de fapt o operațiune la scară redusă. De-a lungul anilor 1980 și 1990, familia Parmiter a operat șantiere de recuperare de pe Sawmill Road, precum și din Parcul Industrial Bodo din Durango, înainte de a se consolida în singurul lot de lângă Bayfield.
Lon Parmiter își amintește că a plantat puieți de 1,5 metri înălțime lângă Rocky Mountain Chocolate Factory, care acum au o înălțime de 60 de metri, pentru a crea o barieră de vizibilitate pentru șantierul de recuperare de la Bodo.
„Tatăl meu a vândut loturile pe măsură ce a îmbătrânit”, a declarat Sean Parmiter, 34 de ani.
Afacerea își are rădăcinile într-o stație Chevron pe care Lon Parmiter, 68 de ani, a cumpărat-o în 1972. Lotul din Bayfield a servit cândva în principal ca loc de depozitare pentru mașinile care veneau de la șantierul Sawmill, a spus Lon Parmiter.
Când găsirea de angajați pentru a opera toate cele trei loturi a devenit dificilă, iar birocrația a început să îi solicite prea mult timp, Lon Parmiter a spus că a venit timpul să simplifice și să se consolideze la lotul din Bayfield.
Scoaterea mașinilor pentru concasare seamănă puțin cu un fermier care alege vitele pentru a le sacrifica din turmă.
„Îi pun pe managerii mei să o facă pentru că este prea sfâșietor”, a glumit Sean Parmiter, care recunoaște că are o slăbiciune pentru Fords.
În realitate, există o știință în selectarea mașinilor pentru concasare, mașini care sunt „destul de dezgolite” și bărci cu farmec de pe șosea: Mercedesurile, BMW-urile și Jaguar-urile ajung la concasor rapid după ce sosesc.
„Nu există o piață pentru piese de schimb folosite pentru Mercedes-uri și Jaguar-uri”, a spus Sean Parmiter.
Dacă familia Parmiter află că o mașină a fost implicată într-un accident mortal, o trimit, de asemenea, la concasor. Sean Parmiter a spus că nu s-ar simți în largul său să vândă piese de la o mașină care a fost implicată într-un accident mortal.
În funcție de prețurile de pe piață, șantierul de recuperare primește aproximativ 100 de dolari pe tona de oțel provenit de la mașini, dar tariful a ajuns până la 300 de dolari pe tonă în 2008, când China a găzduit Jocurile Olimpice și a cumpărat oțel reciclat pentru proiecte de construcții gigantice.
Cei mai ciudați războinici ai șoselelor pot avea mai multă valoare decât ne-am putea imagina.
Sean Parmiter își amintește un apel din Canada de la un bărbat disperat să obțină o punte spate pentru un Ford Tempo din ’93 cu tracțiune integrală.
Nirvana la Lon’s Automotive începe adesea cu o garnitură de cap explodată.
„Ajungi să iei o mașină din mâinile cuiva care nu o vrea. O repari și o vinzi. Toată lumea este mulțumită, iar asta îi ține ocupați pe băieții mei”, a declarat Sean Parmiter.
Demanda de piese de schimb folosite și ocazional de mașini recondiționate îi ține pe cei cinci angajați la lucru.
În 2003, Lon’s Automotive și-a încetat operațiunea de remorcare pentru închiriere, ceea ce înseamnă că familia Parmiter nu cunoaște poveștile despre cum își sfârșesc viața mașinile în curtea de recuperare.
Dar, ca și oamenii, a spus Sean Parmiter, „Fiecare mașină are o poveste.”
Acum, procesul de achiziție a vehiculelor este mai steril. Cele mai multe mașini sunt cumpărate de la companiile de asigurări, iar familia Parmiter are informații limitate despre modul în care vehiculele ajung în curtea lor.
Parmierii Parmiter își procură adesea mașinile de la licitațiile de la un depozit de asigurări din Delta.
Conducerea unui camion de remorcare, pe care Sean Parmiter a făcut-o pentru tatăl său de la 16 la 19 ani, este un pic sălbatică.
Raportarea modului în care un Chevrolet S-10 a ajuns în curtea de recuperare a lui Lon este încă vie pentru Sean Parmiter aproape 20 de ani mai târziu.
La sfârșitul anilor 1990, un tânăr Sean a fost chemat pe La Posta Road (County Road 213) pentru un accident în care erau implicate două camionete. El își amintește că la sosire a găsit într-una dintre camionete o femeie plângând – îngrozită după ce tocmai scăpase cu S-10 – care atârna precar pe marginea drumului, deasupra unei râpe.
Sean Parmiter a spus că a încercat să tragă S-10 înapoi pe drum din față și din lateral, iar când ambele au eșuat, a încercat să o tragă din spate.
În loc să tragă mașina în sus, o piatră care ținea pickup-ul, s-a rupt trimițând camionul, pe care Sean Parmiter și-l amintește ca fiind nou, să se prăbușească în râpă.
„A trebuit să bat la fereastra pickup-ului și să o anunț pe femeie: „Hei, doamnă, camionul dumneavoastră, a căzut la fund”, a spus el.
Chiar și mai rău, a spus Sean, asigurarea tatălui său a trebuit să plătească pentru camion. „A fost o afacere oribilă peste tot.”
Lon Parmiter îl poate întrece pe fiul său, suferind hipotermie la sfârșitul anilor 1980, după ce a fost chemat la Missionary Ridge pentru a recupera un Chevy Blazer care căzuse prin zăpadă.”
„Am rupt un butuc din față”, a spus Lon Parmiter despre camionul său de remorcare cu tracțiune integrală, „și nu puteam să cobor la vale nici măcar cu tracțiune pe două roți. Am rămas fără benzină pe la miezul nopții și tocmai ninsese cam un metru și jumătate. Poate fi o nebunie acolo.”
.