V porovnání s roztočem nebo virem jsme my lidé obrovští. Tuto planetu však sdílíme s dalšími organismy, které jsou naopak trpasličí. Modrá velryba je se svými 100 stopami asi 18krát delší než průměrný člověk, sekvojovec obrovský třikrát delší. Na Zemi žijí ještě větší obři a nemusíte cestovat do nějakého vzdáleného koutu světa, abyste je viděli. V roce 1992 dva michiganští biologové vyděsili veřejnost oznámením o objevu houby pokrývající plochu 40 akrů. Jejich oznámení brzy následovalo oznámení jiné skupiny výzkumníků, kteří tvrdili, že našli houbu o rozloze 1 500 akrů ve Washingtonu.
Když jsme si já a dva moji kolegové z Coloradské univerzity, Jeffry Mitton a Yan Linhart, poprvé přečetli o této houbě, rozhodli jsme se, že je třeba rekord uvést na pravou míru. Washingtonská houba je sice možná skutečně největším organismem na světě co do rozlohy, ale ne co do hmotnosti. Její objevitelé zatím nevypočítali její hmotnost, ale vědí, že pravděpodobně váží necelých 825 000 kilogramů – asi dvojnásobek hmotnosti modráska, ale ani zdaleka ne tolik jako sekvojovec obrovský, který může váhu převážit na 4,5 milionu kilogramů. Ani majestátní sekvojovec obrovský však není rekordmanem. Tuto čest má strom, který jsme s mými spolupracovníky studovali po celá léta: osika křídlatá, běžný strom, který pokrývá mnoho hor Severní Ameriky. Na rozdíl od sekvojovců obrovských, z nichž každý je geneticky samostatným jedincem, může být skupina tisíců osik ve skutečnosti jediným organismem, který sdílí kořenový systém a jedinečnou sadu genů. Proto jsme nedávno nominovali jednoho konkrétního jedince osiky rostoucího jižně od pohoří Wasatch v Utahu na nejmohutnější žijící organismus na světě. Přezdívali jsme mu Pando, což je latinské slovo znamenající šířím se. Pando se skládá ze 47 000 kmenů, z nichž každý má obvyklý počet listů a větví běžného stromu, pokrývá plochu 106 akrů a podle konzervativních odhadů váží přes 13 milionů kilogramů, takže je 15krát těžší než houba z Washingtonu a téměř třikrát těžší než největší sekvojovec obrovský.
Pando dosáhlo tak obrovských rozměrů díky druhu růstu, který je běžný u rostlin a je známý jako vegetativní rozmnožování. Rostlina vysílá vodorovné stonky nebo kořeny, podle druhu buď nad zemí, nebo pod zemí, které urazí určitou vzdálenost, než samy zakoření a vyrostou v nové, spojené rostliny. Nám lidem, kteří máme tendenci považovat pohlavní rozmnožování za jediný způsob tvorby potomstva, může tato metoda připadat poněkud zvláštní. Vegetativní rozmnožování však probíhá všude kolem nás. Každý zahrádkář je jeho svědkem v té či oné podobě. Například rostliny jahodníku vysílají strunné nadzemní stonky, které mohou zakořenit a vytvořit další listové trsy. Vegetativní rozmnožování umožňuje trávě vytvářet krásné trávníky (a také sprosté řeči, když se rozšíří na zahradní pozemek). Lidé, kteří pěstují pokojové rostliny, běžně využívají vegetativního rozmnožování, když si z oblíbeného břečťanu nebo pajasanu udělají řízky a tyto kousky zakoření v nových květináčích.
Ve volné přírodě se vegetativní rozmnožování běžně odehrává v mnohem větším měřítku. Pokud poletíte po jihozápadě země, můžete spatřit nápadné geometrické vzory pouštních keřů, jako je například kreozotový keř, který obvykle roste v kruzích. Tyto kruhy nejsou důkazem geometricky zdatných návštěvníků z vesmíru. Jsou důkazem toho, že se na okrajích šířícího se jedince tvoří nové kreozotové keře, zatímco starší stonky uprostřed odumírají.
Většina stromů se drží pohlavního rozmnožování. U některých druhů samčí stromy produkují ve svých květech pyl, který pak slouží k oplodnění samičích květů a produkci semen. U jiných má jeden strom výbavu obou pohlaví. Osiky skutečně mají květy i pohlaví (Pando je samec), ale téměř vždy se rozmnožují vegetativně. Vysílají vodorovně pod zemí kořeny, z nichž vertikálně vyrůstají nové výhony zvané stonky (nebo formálněji ramety). Z nových výhonů se nakonec vyvinou nové kmeny vysoké až 100 stop, s větvemi, listy, kůrou – zkrátka se vším, co si spojujeme s jednotlivými stromy. Vzhledem k tomu, že jeden kořen může pod zemí urazit až 100 stop, než vyroste, a každý nový kmen může vyslat vlastní armádu podzemních kořenů, které vytvoří další nové výhony, může jedinec osiky dosáhnout docela impozantních rozměrů.
Souhrn všech kmenů, kořenů a listů jednoho takového jedince se nazývá klon. Klon osiky se může rozšířit daleko po krajině, protože se dále rozmnožuje vegetativně. Jak daleko může jeden klon migrovat, závisí na tom, jak dlouho může žít.
A jak dlouho to může být? Stručná odpověď zní: nevíme. Mohlo by se zdát, že stačí spočítat letokruhy růstu jednotlivých stonků. Stonky osik, které jsem studoval v oblasti Colorado Front Range, zřídkakdy přesahují 75 let. Jinde jednotlivé kmeny občas dosahují 200 let. Stáří jednotlivých kmenů nám však téměř nic neřekne o stáří klonu, k němuž patří, protože jeho živé kmeny mohou být pouze těmi, které vyrostly nejpozději. Nejstarším klonem s pevně stanoveným stářím je 11 700 let starý kreozotový keř (vědci jej dokázali datovat na základě měření rychlosti, s jakou se rozšiřuje jeho kruh). Ale osiky mohou být ve skutečnosti mnohem starší. Na základě důkazů, jako je podobnost některých listů osikových klonů se zkamenělými, Burton Barnes z Michiganské univerzity vyslovil domněnku, že osikové klony na západě Spojených států mohou dosahovat stáří milionu let nebo i více. V zásadě mohou být klony dokonce v podstatě nesmrtelné a umírat pouze v důsledku nemocí nebo zhoršení životního prostředí, nikoliv v důsledku nějakých vnitřních hodin.
Jako skutečný organismus se klon skládá z geneticky jednotných částí. S výjimkou vzácných mutací bude kmen osiky na severním okraji určitého klonu geneticky identický s kmenem osiky na jižním okraji a se všemi mezi nimi. My biologové můžeme k porovnání genetické výbavy použít molekulární techniky, ale pozorný turista může klony také rozpoznat a dokonce mezi nimi rozlišovat. Úhel mezi jednotlivými větvemi a hlavním kmenem bývá geneticky podmíněným znakem, který se liší klon od klonu. Větve na kmeni jednoho klonu tak mohou svírat úhel přibližně 45 stupňů, zatímco kmeny jiného klonu vykazují úhel blížící se 80 stupňům.
Čas, kdy se klony probouzejí ze zimního klidu, má také silný genetický základ. Na jaře můžete běžně pozorovat, že jeden porost osik bude bez listí, zatímco sousední porost bude plně olistěný. Nejnázornější (i když ne neomylný) ukazatel identity klonu se však objevuje s příchodem podzimu. Některé klony se zbarví do zářivě žluté barvy, která téměř vytváří sluneční světlo. Jiné se projevují sytě zlatou barvou, která vibruje mnoha podtóny. Listy ještě jiných osik se zbarvují do červena; některé vykazují sotva znatelný nádech, jiné sytě šarlatový. Díky zkušenostem lze tyto barvy použít jako vodítko k určení hranic klonů. Varování: mohou také klamat. Stejně jako se u jednoho červeného javoru může dramaticky lišit podzimní zbarvení na slunné a stinné straně, mohou se lišit i klony osik, ale rozdíly mohou být rozloženy mezi tisíce různých kmenů.
Osikové porosty mohou zmást i biology. Jedna skupina vědců při zkoumání šňůr květů (tzv. kočiček), které osiky třesoucí se vytvářejí před olistěním, dospěla k závěru, že květy vytvořené v jednom roce jsou jiného pohlaví než květy vytvořené v předchozím roce stejným malým porostem stromů. Protože vědci věděli, že jiné vegetativně se rozmnožující stromy, například některé pouštní jalovce, mohou být jeden rok samčí a další rok samičí, domnívali se, že osiky mohou také měnit pohlaví.
Tato domněnka nás s kolegy zaujala natolik, že jsme se ji rozhodli důkladněji prozkoumat. Nejprve jsme identifikovali řadu klonů tak, že jsme v laboratoři izolovali jejich jedinečné vzorce enzymů a poté jsme výhonky označili v terénu. Po několik let jsme pak každé jaro sledovali jejich způsob kvetení. Nezjistili jsme žádnou záměnu pohlavní identity; naopak jsme zjistili, že i malý porost osik může obsahovat více než jeden klon. V jednom takovém porostu jsme zmapovali a označili asi 160 stonků. Ukázalo se, že v porostu se prolínaly dva klony, jeden samčí a druhý samičí. Uvědomili jsme si, že předchozí výzkumníci byli oklamáni tím, že viděli záměnu pohlaví, zatímco ve skutečnosti viděli v porostu jeden rok kvést samičí klon a další rok v tomtéž porostu kvést klon samčí.
Porosty osik jsou stejně složité pod zemí jako nad ní. Jejich složitá síť kořenů dokáže převádět živiny z jedné části klonu do druhé. Kořeny v blízkosti hojného zdroje vody mohou například poskytovat vodu jiným kořenům a výhonům v mnohem sušší oblasti. Tyto části klonu se mohou odvděčit, pokud mají jejich kořeny přístup k důležitým živinám chybějícím ve vlhké oblasti. Díky rozdělení vody a živin po celé ploše může klon třesoucí se osiky přežít v nerovnoměrném prostředí, kde by jiné stromy mohly uhynout.
Nemělo by proto být překvapením, že osika kvakavá je nejrozšířenějším stromem Severní Ameriky, který tvoří téměř souvislý pás mezi Newfoundlandem a Marylandem na východě a další mezi Aljaškou a Washingtonem na západě. Osika také kopíruje Appalačské pohoří na jih až do Georgie a Skalisté hory až do severního Mexika. Celkově tento druh pokrývá v Severní Americe desítky milionů akrů.
Ať už rostou kdekoli, osiky mají rády nestabilní stanoviště. V horských oblastech po sobě laviny a sesuvy bahna zanechávají neúrodné cesty, které brzy podpoří rozsáhlé porosty. Ve skutečnosti je možné datovat sesuvy bahna a laviny měřením stáří osikových kmenů, které vyrůstají bezprostředně po sesuvu ve vymleté oblasti. Výrazná světle zelená barva osikových listů v létě, odlišující se od sytě zelené barvy jehličnanů, jako jsou borovice lesní, často označuje zóny, kde je v zimě sníh nestabilní a má tendenci k lavinám.
Ještě více než sesuvy bahna nebo sněhu však zajišťuje přežití osik starý přítel a nemesis člověka, oheň. Na první pohled se to nemusí zdát logické, protože osikový kmen je vůči požárům obzvláště zranitelný. Většina stromů je pokryta kůrou z odumřelých buněk, ale hladká, krémově zbarvená kůra třesoucích se osik obvykle zůstává živou, funkční tkání; dokonce v ní probíhá fotosyntéza. Při lesních požárech kůra rychle podléhá a celý kmen následně odumírá.
Když však odumře jediný kmen, pocítí to celý klan. Za normálních okolností každý stonek vysílá do kořenového systému hormony, které potlačují tvorbu nových ramet. Když však odumře jeden stonek, odumře i jeho hormonální signál. Pokud v porostu zanikne velké množství výhonů, hormonální nerovnováha vyvolá obrovský nárůst nových, rychle rostoucích stonků. Obnova stonků může převýšit původní zničení: vědci napočítali hustotu až 400 000 stonků osiky na akr (Pando uvádí spíše nižší údaj, něco málo přes 400 stonků na akr).
Pokud osikový háj pravidelně nezažívá požár nebo jiné narušení, jsou jeho dny sečteny. Jehličnany obsadí jeho okraje a začnou zastíňovat kmeny. Osiky nesnášejí nízkou hladinu světla a nakonec začnou odumírat, protože jehličnany háj ovládnou. Jedním z důsledků potlačování požárů člověkem v Severní Americe je drastické snížení rozlohy osikových lesů. Pando pravděpodobně dosáhl tak obrovské rozlohy, protože donedávna zažíval pravidelný sled požárů, které mu umožňovaly regenerovat, šířit se a udržovat se. Požáry neprobíhaly tak rychle, aby ho vyhubily, ani nebyly tak řídké, aby ho jehličnany stihly nahradit.
Třesoucí se osika získala své jméno podle toho, jak se její listy chvějí i při sebemenším vánku. Francouzští kanadští lesníci v 16. století věřili, že se stromy třesou strachy, protože kříž, na kterém byl ukřižován Ježíš, byl vyroben z osik. Nyní mají obří klony osik, jako je Pando, nový důvod k chvění: lidské nájezdy. V jedné části Pando bylo nedávno postaveno několik soukromých domů a další část byla přeměněna na tábořiště s parkovacími místy, piknikovými stoly a toaletami. Zpevněné cesty, příjezdové cesty a elektrické a vodovodní vedení vybudované pro tyto stavby rozčleňují tento nádherný osikový porost. Přítomnost lidí vedla lesní správu USA k potlačování lesních požárů, a přesto je pozoruhodná velikost a dlouhověkost Pando z velké části důsledkem očistné, omlazující síly lesních požárů. Ironií je, že ukončení požárů by mohlo znamenat konec Panda.
Lesní správa si uvědomila, že ovlivňuje vitalitu Pando, a proto se nedávno rozhodla pokusit se podpořit jeho růst vykácením části porostu. Přímo uprostřed tohoto nádherného starého klonu vyřezala motorovou pilou tři mýtní těžby o celkové rozloze asi 15 akrů a dřevo nabídla zdarma každému, kdo měl zájem o palivové dříví. Výsledky byly smíšené: první dva výřezy vykazovaly minimální obnovu kvůli silnému okusu jelení zvěří; třetí výřez byl oplocen, aby jelenům zabránil v přístupu. Nové výhony, které jsou nyní v oplocené oblasti metr vysoké, se zdají být hojné a zdravé. Přesto jsou mýtní těžby vyřezané v srdci tohoto jedince, které se střetávají s okolními nedotčenými částmi Pando, pro mě skličujícím šokem.
Od té doby, co jsme s kolegy nominovali Pando na největší organismus světa, upoutal pozornost desítek novin a rozhlasových stanic po celé Severní Americe a některé reakce byly docela zábavné. Někteří považují Pando za hrozbu: Někdo mi volal a ptal se: Představuje tento obří klon, šířící se vegetativně, hrozbu pro obyvatele jižního Utahu? Jiný člověk se ptal, zda toto poznání vzájemné propojenosti přírody není skutečným počátkem filozofie New Age. Pro nás skutečný význam Panda spočívá v zájmu o botanické věci, který podnítil. Čím více zkoumáme zvláštní vlastnosti třesoucí se osiky, tím větší je naše fascinace krásou, složitostí a přetrvávajícím tajemstvím tohoto stromu. Pokud s tím budou souhlasit i ostatní, možná se nám podaří zachránit klony, jako je Pando, před osudem palivového dřeva.