Machel Montano esiintymässä Port of Spainissa, Trinidadissa helmikuussa. Sean Drakes/CON/LatinContent/Getty Images hide caption
toggle caption
Sean Drakes/CON/LatinContent/Getty Images
Karnevaalisesonki Karibianmeren Trinidadin saarella tiivistyy yhteen asiaan: raikkaaseen soca-musiikkiin. Pidä sitä Red Bullina korvillesi tai musiikkina, jolla on tarkoitus.
”Soca-musiikin energian tarkoitus on todella kohottaa ihmisiä, saada heidät todella hymyilemään, pitää heidät onnellisina, saada heidät juhlimaan vaikeimpinakin aikoina”, sanoo Machel Montano, socan suurin tähti. ”Talous on alamäessä – kun kuulet soca-musiikkia, haluat lähteä ulos juhlimaan, vaikka joutuisit lainaamaan rahaa.”
Soca tulee sanoista ”soul of calypso”, ja sen keksi melko lailla 1970-luvulla trinidadilainen artisti Lord Shorty, joka väitti, että calypson sielu oli yhtä monikulttuurinen kuin hänen saarensa afrikkalaiset ja itä-intialaiset jälkeläiset. Tämän siirtomaavallan jälkeisen hybridin säveltämiseksi Shorty nopeutti calypsoa ja antoi sille intialaisen vivahteen.
Noin 30 vuotta keksimisensä jälkeen soca on kehittynyt nuoremman sukupolven klubiystävälliseksi, studiossa tuotetuksi musiikiksi. Socaartisti Kees Dieffenthaler selittää sen näin: ”
Socaartistit levyttävät, julkaisevat ja esittävät musiikkia kiivaaseen tahtiin karnevaalikaudella, jolloin koko maa juhlii saman soundtrackin tahtiin. Joka vuosi esiintyjät kampanjoivat eräänlaisissa musiikkivaaleissa – kilpailevat kahdesta tittelistä. ”The Road March -laulu” on kansan valintapalkinto – se on eniten soitettu kappale tuhkakeskiviikkoa edeltävänä päivänä järjestettävän suuren paraatin aikana. ”Soca Monarch” puolestaan kruunataan massiivisessa konsertissa, joka järjestetään juuri ennen karnevaaleja. Yksi tämän vuoden kruunun tavoittelijoista on Fay-Ann Lyons.
”Soca Monarch on kuin American Idol, mutta eri mittakaavassa. Se on mahtipontinen, se on ekstravagantti, se on räikeä, se on rohkea – se on kuin jokainen tekisi palan Las Vegasia, kaikkine pukuineen. Kuvittele, että näet sen 10 eri kilpailijalta, jotka kaikki ilmaisevat ja esittelevät kappaleensa tuomareille yrittäen voittaa ensimmäisen palkinnon.”
Lyons kutsuu omaa ääntään ”aggressiiviseksi ja poikamaiseksi”. Hänellä on vahvat saavutukset, sillä hän on voittanut enemmän titteleitä kuin yksikään muu naispuolinen soca-tähti. Vuonna 2009 hän voitti sekä Soca Monarchin että Road Marchin – ollessaan kahdeksannella kuulla raskaana.
Lyons on soca-ykkönen: hänen isänsä on calypsonisti Superblue ja hänen miehensä on soca-tähti Bunji Garlin – kutsu heitä socan Beyonceksi ja Jay-Z:ksi. Garlin sanoo yrittävänsä erottaa musiikkinsa muista katsomalla takaisin socan juurille calypsoon. ”Yksi muinaisen calypsonian toinen nimi oli köyhän miehen sanomalehti”, hän sanoo. ”He olivat henkilö, joka toi uutisia siitä, mitä tänään tai huomenna tapahtuu. Kalypsonilainen on henkilö, jolla on tietoa ja joka tuo sen ihmisille.”
Hän on levyttänyt kappaleita raiskauksista ja politiikasta, ja kerran hän voitti Soca Monarchin harvinaisella soca-kappaleella, joka ei käsittele tanssimista tai juomista – ”In the Ghetto” on kappale köyhyydestä ja hallituksen epäonnistumisesta.
Joka vuosi suosikkiehdokas on kuitenkin Machel Montano, soca-ikoni, joka tunnetaan siitä, että hän on törkeän hyvä siinä, mitä trinidadilaiset kutsuvat winingiksi: gyrating musiikin tahtiin.
”Periaatteessa luulen, että lahjakkuuteni on todella tavoittaa ihmiset ja puhua heille”, Montano sanoo, ”saada heidät hyvälle tuulelle; saada heidät nauramaan; saada heidät viinaan; ja silti saada heidät hyppimään.”
Montano on 36-vuotias, ja hän on julkaissut 35 albumia. Hän on ollut tähti yhdeksänvuotiaasta lähtien, jolloin hän voitti paikallisen kilpailun kappaleella ”Too Young to Soca.”
Kappale toi hänet nopeasti Madison Square Gardenin lavalle ja Star Search -ohjelmaan. Sittemmin hän on tehnyt yhteistyötä Janet Jacksonin ja Doug E. Freshin kanssa, mutta hän sanoo, ettei ole vieläkään saavuttanut perimmäistä tavoitettaan: viedä socan energiaa saarensa ulkopuolelle.
”Rakastan paljon pop-tanssi- ja sähkömusiikkia, koska näen rytmissä jopa hengen”, hän sanoo. ”Näen ihmiset klubilla laulamassa rakkaudesta, laulamassa rajoista, laulamassa maailmanrauhasta, laulamassa yhteen tulemisesta, laulamassa ongelmien päästämisestä irti. Ja jossain siellä näen, missä soca-musiikki voisi löytää paikkansa.”
Juuri nyt se paikka on Trinidadissa, jossa on meneillään paikallisvaalit. Ehdokkaat kampanjoivat, äänestäjät hyppivät, ja uusia kampanjasloganeita – kuumia uusia soca-sävelmiä – tulee koko ajan lisää.