A lítium gyógyszeres kezelés után 10 évvel döntöttem úgy, hogy abbahagyom a szedését. A fejemet fizikailag összeszorultnak éreztem, állandóan frusztrált voltam, nem tudtam szabadon gondolkodni és könnyedén mozogni. Ezt 16 éves koromban írták fel nekem, miután pszichiátriai kórházba kerültem egy olyan betegséggel, amely “a mániás depresszió tüneteit mutatta, de nem volt mániás depresszió, a skizofrénia tüneteit mutatta, de nem volt skizofrénia, és a pszichózis elemeit tartalmazta”, ahogy a pszichiáterem írta akkoriban.
Most, egy évtizeddel később, úgy éreztem, hogy egy józan, üzleties pszichiáterrel meg tudtam állapodni abban, hogy az életem végre stabil, és elég érett vagyok ahhoz, hogy a lítium segítsége nélkül is boldoguljak. Megállapodtunk abban, hogy az adagot 800 mg-ról nullára csökkentem, kéthavonta 200 mg-mal csökkentve, egy tanácsadó irányításával.
A döntésemről csak egy maroknyi közeli barát tudott, mert a társadalomban irracionális félelem van mindenféle mentális betegségtől, és nem tudtam, hogy a csökkentés nem visz-e vissza a kórházba. Így hát csendben nekiláttam az adag csökkentésének, és idegesen vártam, hogy mi fog történni.
Körülbelül egy hétig semmi sem történt. Aztán volt két nap enyhe mánia, amikor a szívverésem száguldott, és abnormálisan hiperaktívnak éreztem magam. Ezt körülbelül egy hétig furcsa kísértetek és furcsa álmok követték. Aztán minden aranyboldogság volt. Ez a minta minden alkalommal megismétlődött, amikor csökkentettem az adagot.
Az első fázis alatt sötétben ébredtem, a szívem hevesen vert. Végül úgy győztem le a pánikot, hogy nagyon határozottan ismételgettem magamban: “Te nem vagy Isten. Isten az Isten.’ Nem tudom, miért működött ez a mantra. Egyes pszichiáterek úgy vélik, hogy a mániás depressziósok nem jutottak túl az érzelmi fejlődésnek azon a szakaszán, amikor még mindig azt hiszik, hogy ők a világegyetem középpontja. Talán ez a magyarázat.
A szakértők úgy vélik, hogy a lítium úgy hat, hogy az agy egy részét leárnyékolja, így amikor abbahagyjuk a szedését, a gondolatok, érzések és emlékek újra előjönnek. Egy délután éppen pihentem, amikor hirtelen egy fekete, kormos kép lebegett az elmém előtt. Láttam valakit, akit évek óta nem láttam, azóta nem, hogy elkezdtem lítiumot szedni. Amit láttam, az a férfi volt, aki szexuálisan molesztált, amíg a pszichiátrián voltam. Úgy vándorolt át az agyamon, mint egy kis fekete csomó, ami valójában ott volt az agyamban. Elismertem a létezését, és egy pillanatra újra átéltem az akkori borzalmat. Aztán elhaladt mellettem, és eltűnt. Olyan volt, mintha az elmémnek az a része, amelyik emlékezett, hosszú évekre lezárult volna. Ahogy csökkentettem a lítium adagját, kinyílt egy ajtó. Ezért ez a visszaemlékezés a bántalmazásra. Amikor az agyam felszabadult a lítiumtól, a régi élmények felszabadultak a tudatomban. Ez az újrafelfedezés izgalmas folyamata volt.
A lítiumról való leszokással való megbirkózás csak a kapott tanácsadásnak köszönhetően volt kezelhető. Volt egy nagyon hozzáértő katolikus tanácsadónőm, Elizabeth a YES-től (Youth Emotional Support), aki diagnosztizálta, hogy gyermekkoromból származó elfojtott gyászban szenvedek. Észak-Írországban születtem a zavargások idején, és a családom azért hagyta el a várost, mert apám egy merényletre váró terroristák listáján szerepelt. A bátyámat kilencéves korában elküldték iskolába, anyámmal egy elszigetelt házba költöztünk Angliába, míg apám néhány évig még Írországban dolgozott. Borzasztóan hiányzott Írország és a bátyám, de valahogy már gyerekkoromban megtanultam, hogy ezek a gyászos érzések elfogadhatatlanok. Amikor 15 éves voltam, elkezdett feszült fejfájásom lenni, ájulásos rohamokat kaptam, és szörnyű érzésem támadt, hogy valahogy gonosz vagyok és más, mint a többi ember. Tizenhat évesen túlhajtottam magam, és megpróbáltam mindenben tökéletes lenni. Hetekig nem aludtam, és a viselkedésem egyre irracionálisabbá vált. Állandóan úgy éreztem, és folyamatosan azt mondogattam magamnak, hogy valami szörnyűséget tettem.
A válságponton egy nap felhívtam a rendőrséget, hogy tolvajként feladjam magam, meg voltam győződve arról, hogy megloptam a szüleimet, majd másnap eltévedtem a Heathrow repülőtéren. Nem sokkal később, egy reggel 5 órakor egy körömollóval levágtam az összes hosszú, sűrű hajamat.
Végül kétségbeesett szüleim elvittek egy pszichiátriai klinikára a londoni Marylebone-ban. Ott lítiumot kaptam, ami fokozatosan megfékezte az átélt pszichózisos epizódomat. Egy nap a kórházban emlékszem, hogy a szokásos sötét gondolatomat gondoltam: “Valami szörnyűséget tettem”. Aztán hirtelen egy erősebb hang azt mondta: “Nem, nem tettem.”
A kórházban töltött hat hét után olyan volt, mintha a lítium kivitt volna a víz alól a friss levegőre. Törékenyen felépültem, eléggé ahhoz, hogy folytassam a tanulmányaimat, és – minden nap lítiumot szedve – képes voltam viszonylag normális életet élni, mentesen a túlzott gyásztól, dühtől és pszichózistól. Az ár, amit fizettem, egyfajta félig élt élet volt, ahol soha nem éreztem magam egészen önmagamnak. Hiányzott a lendület és az önbizalom, és ennek következtében képtelen voltam karriert vagy kapcsolatot fenntartani. Rövid szerződésekkel dolgoztam, legtöbbször titkárnőként, és a kapcsolataim kevéssé voltak jellemzőek.
Milyen hihetetlennek is tűnik, nem volt igazi tanácsadásom, amíg nem találkoztam Elizabeth-tel. Évekig ismételten lítiumot kaptam, pszichiátriai megfigyeléssel, de soha nem jártam tanácsadásra, mert furcsa módon soha nem javasolták nekem. 26 évesen döntöttem úgy, hogy megpróbálom a tanácsadást, és elég szerencsés voltam ahhoz, hogy felkeressek valakit, aki segített felismerni és szembenézni a gyászommal, és megbirkózni az ezzel járó sötét és irracionális düh érzéseivel. Elizabeth megadta nekem azt a létfontosságú önbizalmat is, amelyre szükségem volt ahhoz, hogy leszokjak a lítiumról. Az a tény, hogy gyakorló katolikus vagyok, szintén sokat segített – a hitem hatásos fegyvernek bizonyult a betegségem ellen.
A másik döntő szempont a “méregtelenítésemben” az első “állandó” barátom, James volt, aki biztonságot és támogatást nyújtott. De az illékony dühkitörések, amelyeket a lítiumról való leszokásom során tapasztaltam, végül szétválasztottak minket. A folyamat felénél elhagyott. Szörnyű időszak volt, ahogy a szakítások mindig is azok. Úgy tűnt, nem tudok uralkodni a dühömön. A szakításunk utáni napon bekapcsoltam a számítógépet, és a képernyő hirtelen vérvörös lett. A mosógép biztonsági szelepe felrobbant, és a sütő biztonsági jelzője kiégett. Olyan volt, mintha a lakásom szolidáris lett volna velem.
Ez volt a döntő pillanat. 400 mg lítiumot kaptam, a kezelés felénél tartottam. Nagyon homályosnak éreztem magam, és a rövid távú memóriám folyamatosan cserbenhagyott. A munka nagyon nehéz volt, különösen azért, mert a főnökömnek fogalma sem volt arról, hogy mi történik. A pszichiáterem választás elé állított: vagy azonnal csökkentem az adagot egy szinttel lejjebb, kockáztatva az összeomlást, vagy rögtön újra felemelem. Úgy döntöttem, hogy inkább folytatom, bár tudtam, hogy közel vagyok a határhoz. Egyedül voltam, és sötét érzelmi állapotban voltam, és azt hiszem, visszaszoktam volna a lítiumra, ha nincs egy barátom, aki naponta küldött nekem e-mailt, és biztosította a folytatáshoz szükséges erkölcsi támogatást.
Egy éjszaka később, amikor már csak 200 mg-ot kaptam éjszakánként, egy élénk álomból ébredtem. Éreztem, ahogy az adrenalin szinte fájdalmasan átjárja a testemet. Azt álmodtam, hogy a félelem, mint egy hatalmas szivacsdarab, tele kosszal és folyékony betonnal, elválik a testemtől. Ezután, szó szerint egy nappal később, békében voltam. Nem voltak többé ilyen élénk minőségű álmok, és nem volt többé mánia. Nem voltak többé szárnyaló magasságok sem. Többé nem éreztem magam kitaszítottnak, a társadalom szereplőjének éreztem magam.
Röviddel ezután teljesen abbahagytam a lítium szedését, és gyorsan kiderült, hogy a barátságok is rendeződni fognak. Mielőtt leszoktam a lítiumról, bizonytalan és rászoruló voltam – egy kislány. Utána sokkal erősebb és magabiztosabb nő voltam. Ez azt jelentette, hogy minden kapcsolatom megváltozott, és néhányuk nem maradt fenn. Valószínűleg ez volt a legnehezebb része az egész folyamatnak, és ez volt az, amire senki sem figyelmeztetett.
Most 28 éves vagyok, és már majdnem egy éve nem használok lítiumot. Bár vannak hullámvölgyeim és hullámvölgyeim, több energiám van, mint amikor lítiumot szedtem, és ezt a munkámba tudom csatornázni, főállású írói karrieremet tartom fenn. Még mindig érzékeny vagyok a stresszre, de sokkal rugalmasabb vagyok, mint valaha is gondoltam volna.
A képzeletem a lítium alatt el volt zárva, és most felszabadult. Utólag már el tudom fogadni, hogy a lítium biztonságos környezetet adott, amelyben feldolgozhattam azokat a problémákat, amelyek gyermekkoromtól kezdve nyugtalanítottak. De túl sokáig szedtem a gyógyszert, és sok évet elvesztegettem a tanácsadás hiánya miatt. Mintha a fehér por egy 10 éves gubóba burkolt volna engem, félholtan. Ahogyan amikor melegebb lesz az idő, az ember eldobja a régi kabátot, most az életet elég biztonságosnak érzi ahhoz, hogy lítium nélkül éljen. Természetesen vannak jó és rossz napok, de többnyire a jövő ígéretesnek tűnik. Mindenképpen azt tervezem, hogy a legtöbbet hozom ki belőle.
Lítium: szavak a bölcseknek
A lítium a természetben előforduló só, és 1949-ben vezették be az affektív zavarok kezelésére.
Úgy gondolják, úgy működik, hogy az agy járatai körül egy sóréteg rakódik le, amely aztán lelassítja a folyadék áramlását az agyban, így stabilizálja a vegyi anyagok felszabadulását és lelassítja az érzelmek és gondolatok áramlását.
A lítiumot ma Priadel, Camcolit vagy Liskonum néven ismerik a kereskedelemben, és az affektív zavarok, azaz a mánia, a depresszió, a skizofrénia és a pszichózis kezelésére használt három fő gyógyszer egyike.
Becslések szerint Nagy-Britanniában jelenleg mintegy 200 000 ember szed lítiumot, és míg egyeseknek egész életükben szedniük kell, másoknak csak két-három évig van szükségük rá.
A szakértők azt tanácsolják, hogy erről a gyógyszerről csak lassan és pszichiáter felügyelete mellett lehet leszokni – az adag hirtelen leállítása gyakran mániás epizódot vált ki.
A lítiummal kapcsolatos további információkért forduljon a brit PPG (Psychiatric Pharmacy Group) gyógyszeres segélyvonalához, amely pszichiátriai gyógyszeres tanácsadást nyújt a betegek és gondozók számára (020 7919 2999) vagy a Manic Depression Fellowshiphez (020 7793 2600). A YES (Youth Emotional Support) a 020 8458 1918-as telefonszámon érhető el.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragraphs}}}{{{highlightedText}}
- A Figyelő
- Megosztás a Facebookon
- Megosztás a Twitteren
- Megosztás e-mailben
- Megosztás a LinkedIn-en
- Megosztás a Pinterest-en
- Megosztás a WhatsApp-on
- Megosztás a Messengeren