Fred McFeely Rogers félénk, kissé esetlen és néha zaklatott gyerek volt, aki az 1930-as években nőtt fel. Miután főiskolára járt az általa “első nyelvnek” nevezett szakra – a zenére -, arra készült, hogy beiratkozzon a szemináriumba és a lelkészi pályára készüljön. Egy húsvéti látogatás alkalmával azonban először látott televíziót. Utálta – a műsorban az emberek pitéket dobáltak egymás arcába, és Fred ezt megalázónak találta. Ennek ellenére azonnal megérezte, hogy a televízió képes kapcsolatot teremteni és gazdagítani. Ez a pillanat megváltoztatta az életét – és amerikaiak millióinak életét.
Fred Rogers természetesen megalkotta a Mister Rogers Szomszédság című műsort, amelyet több mint 30 évig sugároztak országszerte. Az 1968-ban kezdődő és a 2001-es befejezéséig (és azon túl) tartó sorozatban gyerekek milliói nőttek fel Mister Rogers állandó tekintete és hűséges gondoskodása alatt. Ezek a gyerekek ma már az amerikai közönség nagy részét alkotják, és most sokan közülük özönlenek a mozikba, hogy megnézzék a Mister Rogers életéről szóló dokumentumfilmet, a Won’t You Be My Neighbor?
Hogyan is, több mint 15 évvel a halála után, úgy tűnik, nem tudjuk megállni, hogy ne forduljunk vissza újra és újra Mister Rogershez – a Pittsburghben ősszel kezdődő játékfilm forgatásával és a szeptemberben megjelenő életrajzzal. Úgy tűnik, érezzük, hogy Mister Rogersnek, akit régen olyan jól ismertünk, aki látszólag olyan jól ismert minket, talán van valami mondanivalója számunkra a mai megosztott, vitatott, gyakran fájdalmas kulturális és politikai légkörben. Íme néhány Mister Rogers tanításaiból, amelyek segíthetnek átvészelni napjaink hullámvölgyeit, kiállni azért, amiben hiszünk, és összefogni a nézeteltéréseinken keresztül.
- Ez rendben van, hogy érezzük, amit érzünk
- De az érzéseink nem mentség a rossz viselkedésre
- Más emberek különböznek tőlünk – és ugyanolyan összetettek, mint mi vagyunk
- A mi felelősségünk, hogy gondoskodjunk a legkiszolgáltatottabbakról
- Munkálkodhatunk azon, hogy ott változtassunk, ahol éppen vagyunk
- Nagyon fontos, hogy időt szakítsunk arra, hogy törődjünk magunkkal
- Szomszédok vagyunk
Ez rendben van, hogy érezzük, amit érzünk
1955-től 1961-ig Fred Rogers bábszínész és orgonista volt a The Children’s Corner című népszerű, élő, helyi Pittsburgh-i műsorban, amelyet Josie Carey-vel közösen hozott létre. A műsorban töltött évek alatt Fred gyakran töltötte ebédidejét azzal, hogy órákat vett – először a Pittsburghi Teológiai Szemináriumban (akkori nevén Western Theological Seminary), később pedig a Pittsburghi Egyetemen, ahol gyermekfejlesztést tanult. Tanulmányai során ismerkedett meg Dr. Margaret McFarland gyermekpszichológussal, a Pitt orvosi karának tagjával.
Margaret és Fred jó barátok lettek, és Margaret a Mister Rogers Szomszédság című műsor fő pszichológiai tanácsadójaként dolgozott annak kezdetétől egészen 1988-ban bekövetkezett haláláig. Margaret volt az, aki segített Frednek kapcsolatba kerülni saját gyermekkori emlékeivel, aki segített neki lehorgonyozni a Mister Rogers Szomszédságának forgatókönyveit, dalait és díszletét a gyermekfejlődés elméletében, és aki többször is azt mondta neki: “Minden emberi dolog említhető, és minden említhető dolog kezelhető”.
Más szóval, bármit is érzünk, nem baj, ha érezzük – még akkor sem, ha érzéseink kaotikusnak és bonyolultnak tűnnek. És ha megnevezzük az érzéseinket, ha hangosan kimondjuk őket, és ha felfedezzük őket azokkal, akiket szeretünk, mind-mind jó módja annak, hogy – ahogy Mister Rogers mondaná – belülről növekedjünk.
De az érzéseink nem mentség a rossz viselkedésre
Mister Rogers 1969-es, a szenátus albizottsága előtt tett híres vallomásának videója minden alkalommal felbukkan a közösségi médiában, amikor a PBS vagy az NPR kormányzati finanszírozása veszélybe kerül. De amíg a barátaim és én azzal vagyunk elfoglalva, hogy politikai pontokat szerezzünk, könnyű nem észrevenni magának a vallomásnak a lényegét.
A fiatal Fred, aki alig egy éve indította útjára a Mister Rogers’ Neighborhood című sorozatot, nem arról beszél, mint ahogy én egyszer feltételeztem, hogy az oktatási televíziózás minden irányítószámban egyformán elérhető legyen. Nyugodtan ül, lassan beszél, és az érzésekről beszél.
Kifejezetten a haragról beszél. Hosszan idézi a “What Do You Do with the Mad That You Feel?” című dalát, amely javaslatokat ad a düh levezetésére: “üss egy zsákot”, “döngölj agyagot vagy tésztát”, “gyűjtsd össze a barátaidat egy kis fogócskára”. A dal kedvenc része, úgy tűnik, arról szól, amit ő “az irányítás jó érzésének” nevez:
Jó érzés megállni, ha valamit rosszul terveztél el,
és helyette valami mást csinálhatsz, és erre a dalra gondolhatsz:Meg tudok állni, amikor akarok, meg tudok állni, amikor akarok.
Megállhatok, megállhatok, megállhatok bármikor.
És milyen jó érzés így érezni,
és tudni, hogy ez az érzés tényleg az enyém,
tudni, hogy van valami mélyen belül
ami segít abban, hogy azzá váljunk, amivé tudunk.
Mert egy lányból lehet egy nap nő,
és egy fiúból lehet egy nap férfi.
Mister Rogers és a Szomszédság állandóan megerősítette az önkifejezés és az önmagunk és mások iránti tisztelet együttélését, és ez semmiképpen sem volt múló érdeklődés – a dal, amelyet Fred a szenátusi vallomásában idézett, a Mister Rogers Szomszédság 38 epizódjában szerepelt, köztük egy 30 évvel később, 1999-ben forgatott epizódban.
Amikor Fredet pályafutása vége felé egy interjúban arról kérdezték, hogy mi a televízió felelőssége a gyerekekkel szemben, így válaszolt: “Mindent meg kell adnunk nekik, amit csak tudunk, hogy segítsük őket egészséges módon fejlődni, és segítsünk nekik felismerni, hogy lehetnek dühösek, és nem kell bántaniuk magukat vagy bárki mást, hogy az érzések teljes skáláját megélhetik, és nagyon egészséges, pozitív módon fejezhetik ki őket.”
Más emberek különböznek tőlünk – és ugyanolyan összetettek, mint mi vagyunk
Egy olyan korban, amikor a bal- és jobboldali emberek egyformán rettegnek a családi ünnepektől egymással, hiperérzékenyek vagyunk az emberek közötti különbségekre. A média diétánk, a közösségi médiaképek és még a személyes kapcsolataink is az egyetértés silóiba zárnak minket, ahol könnyű démonizálni és leegyszerűsíteni azokat, akikkel nem értünk egyet.
De Mister Rogers más utat mutatott nekünk. Mintha egy-két hálaadást egy családi asztal körül töltött volna, írt egy dalt, amely így szólt: “Azok az emberek, akiket a legjobban szeretsz, a legjobban megőrjíthetnek. It’s the people you like the best who can manage to make you feel baddest.”
Egy másik dalban, amelyet gyakran énekelt a Szomszédságban, emlékeztette tévés szomszédjait,
Máskor az emberek jók, és éppen azt teszik, amit kell,
de éppen azok az emberek, akik néha jók,
még néha rosszak is.
Furcsa, de igaz.
Ez ugyanígy van, nem így van velem…
Nem így van veled is?
Milyen nagy a kísértés, hogy másokat “rossznak” nevezzünk, bármilyen nagy a kísértés, hogy magunkat “jónak” nevezzük, mindannyian többek vagyunk, mint amilyennek látszunk. Fred Rogers kedvenc könyvéből ez volt a kedvenc idézete: “L’essentiel est invisible pour les yeux”. Magyarul: “
A mi felelősségünk, hogy gondoskodjunk a legkiszolgáltatottabbakról
Mister Rogers a való életben is ugyanolyan gyengéd és szeretetteljes volt, mint a képernyőn, de ugyanakkor vasakarattal és maximalista mércével rendelkezett, és kedvesen és határozottan megkövetelte a kiválóságot önmagától és mindenkitől, aki a gyerekekkel és a gyerekekért dolgozott.
Fred Rogers életét és munkáját a meggyőződés alapkövére építette. Bár számos vallási hagyományt tanulmányozott és nagyra értékelt, középpontjában keresztény volt, aki mélyen elkötelezte magát a keresztény szentírásban olvasott értékek mellett. Hitt abban a Jézusban – és minden nap azon dolgozott, hogy utánozza -, aki befogadja a gyermekeket, úgy szeret minket, ahogy vagyunk, és arra hív, hogy szeressük önmagunkat és felebarátainkat.
Mint felszentelt presbiteriánus lelkész, akit a tömegmédián keresztül a gyermekek és családok szolgálatával bíztak meg, Fred komolyan vette a Szentírás megbízatását, hogy gondoskodjon a legkiszolgáltatottabbakról. Együtt dolgozott börtönökkel, hogy gyermekbarát tereket hozzon létre a családlátogatáshoz, kórházi tanácsokban ült, hogy minimalizálja a traumákat a gyermekek egészségügyi ellátásában, meglátogatta a beteg vagy haldokló embereket, és számtalan levelet írt a magányosoknak.
Egy 1991-es beszédében a Családjogi és Békéltető Bíróságok Szövetségének (Association of Family and Conciliation Courts), egy ügyvédekből, bírákból, pedagógusokból és tanácsadókból álló szervezetnek, amelynek munkájához tartozik a felügyeleti jogviták döntőbíráskodása, azt mondta: “A probléma az, hogy amikor emberek egy csoportjával foglalkozunk – akik közül egy vagy több gyerek -, egyszerűen nem tudunk pártatlanok lenni. Egyikünk sem tud, akinek bármi köze van kisgyermekes családokhoz.”
A múlt hónapban Megyn Kelly megkérdezte Fred feleségét, Joanne Rogerst, hogy mit mondana Fred 2018-ban Amerikának. Joanne így válaszolt: “A gyerekekről szólna. A bevándorlókról szólna, akiktől elveszik a gyerekeket – magukról a gyerekekről. Megszakad a szívem, és tudom, hogy mindenkinek megszakad a szíve.”
Munkálkodhatunk azon, hogy ott változtassunk, ahol éppen vagyunk
Amint arra Michael G. Long rámutat a Békés szomszéd című könyvében: Discovering the Countercultural Mister Rogers, Fred munkája a közjóért nem menetelés, gyűlés vagy sztrájkőrség formáját öltötte. Időnként levelet írt egy-egy kongresszusi képviselőnek, és természetesen tanúskodott a szenátusi albizottság előtt.
Leggyakrabban azonban Fred a saját környezetében és a saját környezetén keresztül végezte a munkáját. Fred nem vonult fel a Jim Crow ellen; fekete színészeket szerepeltetett a műsorában. Nem utazott Birminghambe vagy Selmába az integráció támogatására; felállított egy medencét, és meghívta Clemmons rendőrtisztet (akit a fekete, meleg színész François Clemmons alakított), hogy áztassa a lábát és ossza meg a törölközőjét.
A menetelés, az írás, a telefonálás és a szervezés mind jó módja a változás elérésének, de Fred élete arra emlékeztet bennünket, hogy bárhol, bármilyen munkát végzünk is, a legkiszolgáltatottabbak jólétéért dolgozhatunk. Más szavakkal: “Sokféleképpen lehet azt mondani, hogy “szeretlek”.”
Nagyon fontos, hogy időt szakítsunk arra, hogy törődjünk magunkkal
Fred vegetáriánus volt, nem dohányzott, és ritkán fogyasztott alkoholt. Amikor utazott, akár üzleti, akár kedvtelésből, soha nem állította át az óráját – vagy a személyes időbeosztását – a helyi időre. Bárhol is volt, minden reggelt imádsággal és bibliatanulmányozással kezdett, majd a helyi sportklubban úszott egy kört. Az úszás, ahogy Mister Rogers néha megosztotta televíziós szomszédaival, egy módja volt az érzelmek, különösen a harag kifejezésének. Amit nem mondott el a televíziós szomszédainak, hogy gyakran megállt a medence mellett, és egy csendes éneket énekelt, mielőtt beugrott. Fred arra is szakított időt, szinte minden nap, hogy leüljön és zongorázzon.
Fred egész életében önmagát adta a képernyőn és azon kívül, azoknak, akiket nagyon jól ismert, és azoknak, akikkel csak futólag vagy egy levél lapjain találkozott. De ezt csak azért tehette, mert abszolút elkötelezett volt abban, hogy megtegye azt, amire szüksége volt ahhoz, hogy gondoskodjon magáról. Ha időt szakított az önfenntartásra, az azt jelentette, hogy többet tudott adni.”
Szomszédok vagyunk
Mister Rogers nem nevezett minket “ismerősöknek” vagy “barátoknak”; nem hívott minket “fiúknak és lányoknak” vagy “hölgyeknek és uraknak”. Szomszédoknak hívott minket.
A “szomszéd” bibliai nyelvezet, amit Fred jól ismert. A héber Biblia arra utasítja Isten népét, hogy “szeresd felebarátodat, mint magadat” (3Mózes 19:18), és az Újszövetségben Jézus erről a parancsolatról beszélget egy jogi szakértővel, aki beszélgetési csapdát próbál állítani neki (Lukács 10:25-37).
“És ki az én felebarátom?” – kérdezi a tudós, mint egy ravasz hálaadási asztali vendég vagy egy közösségi média troll.
És Jézus válaszol, ahogy Mister Rogers tenné, egy történettel.
A történetben egy embert megvertek a tolvajok, és hagyták meghalni. Egy pap – egy vallási és politikai szempontból egyaránt befolyásos ember – közeledik, meglátja a sebesültet, és átmegy az út másik oldalára, hogy ne kelljen segíteni. Egy másik vallási vezető ugyanezt teszi. Végül valaki más jön az úton, valaki, aki nem a megfelelő osztályba tartozik vagy nem a megfelelő színű, egy megvetett csoport tagja. Úton van, de megáll. “Meghatódik a szánalomtól”, és ellátja a sérültet, elviszi egy fogadóba, és kifizeti a szállást és az ellátást.
“Mit gondolsz?” Jézus megkérdezi trükkös beszélgetőpartnerét. “E három közül melyik volt a szomszéd?”
És bár talán el sem hiszi, hogy ezt mondja, a tudós így válaszol: “Az, aki irgalmasságot tanúsított iránta.”
Amikor Mister Rogers szomszédoknak nevezett minket, amikor több mint 30 éven át vendégül látott bennünket a saját Szomszédságában, akkor – finoman, de határozottan – a hatalmi struktúrákból és az egyformaság silóiból az irgalmasság és az egymás iránti gondoskodás életébe hívott bennünket.
Igaz, talán túlságosan is optimista volt. Talán jobbnak hívott minket, mint amilyenek valójában voltunk. De talán azt hitte, hogy ha eljut hozzánk, amíg fiatalok vagyunk, ha újra és újra elmondja nekünk, hogy jók vagyunk, hogy szeretetre méltóak vagyunk, és hogy képesek vagyunk irgalmasságot kiterjeszteni, akkor talán igazi felebarátaivá válhatunk egymásnak.
Talán még mindig képesek vagyunk rá.
A dalszövegeket Fred Rogers írta a The Fred Rogers Company jóvoltából.