No parece una conferencia académica normal. Es cierto que la Cumbre de Psicología Positiva, de tres días de duración, ha agotado las entradas, con 425 asistentes que se agolpan en las salas de reuniones del centro de Washington, D.C. Pero, a pesar de los rasgos familiares, algo parece diferente. Hay té de hierbas en los descansos y el organizador de la conferencia, Shane López, de la Universidad de Kansas, se pasea sonriendo y haciendo sonar la campana de la cena para que la gente tome asiento para la siguiente sesión. Este grupo es más delgado, más sano, más joven y más femenino que la multitud académica habitual. Algunos se estiran en posturas similares a las del yoga en los pasillos, o se recuestan sobre los cuerpos de los amigos como si descansaran en una chaise longue. La jerga profesional incluye palabras recurrentes como flujo, optimismo, resiliencia, coraje, virtudes, energía, florecimiento, fortalezas, felicidad, curiosidad, significado, bienestar subjetivo, perdón e incluso alegría.
Pero la principal diferencia probablemente aparezca en los periodos de preguntas. Por lo general, los académicos parecen obsesionados con hacer agujeros en el argumento de la presentación que se acaba de hacer -encontrando fallos, señalando contraejemplos, insistiendo en calificaciones- con el propósito transparente de superar al orador. En este caso, no se dan esos tejemanejes. «Intentan construir», explica un participante. «No hay ninguna de estas discusiones académicas», observa el profesor de psiquiatría George Vaillant, que ha intervenido en cinco de estas «cumbres». «Los ejercicios didácticos que he hecho para el público de la psicología positiva han sido una alegría absoluta. Aquí, la gente se ríe de verdad con los chistes»
Esta mañana de octubre, se ríen con Tal Ben-Shahar ’96, Ph.D. ’04, un asociado del departamento de psicología de Harvard, que argumenta en su discurso de apertura que los psicólogos positivos necesitan construir puentes entre «la torre de marfil y la calle principal», para unir el rigor académico con la accesibilidad de los libros de psicología popular. «La mayoría de la gente no lee el Journal of Personality and Social Psychology», señala. «De hecho, uno de mis colegas de Harvard hizo un estudio y calculó que el artículo medio de la revista lo leen siete personas. Y eso incluye a la madre del autor».
Ben-Shahar es un psicólogo y autor que nunca ha conseguido un puesto de titular ni ha publicado investigaciones en revistas profesionales (aun así, su tercer libro, Happier: Finding Meaning, Pleasure, and the Ultimate Currency, está previsto para esta primavera). La pasión de Ben-Shahar es la enseñanza, y pasa a explicar cómo enseña la psicología positiva. Su curso de Harvard sobre el tema se ha impartido en dos ocasiones, en 2004 y en 2006, cuando su número de alumnos, 854, fue el mayor de todos los cursos del catálogo, superando incluso al de introducción a la economía. Este hecho sorprendente acaparó la atención de los medios de comunicación nacionales, y los artículos sobre «Felicidad 101» (en realidad, Psicología 1504, «Psicología positiva») aparecieron en el Boston Globe y en la CNN, la CBS, la National Public Radio y, en el extranjero, en el Guardian, el Jerusalem Post y el Shanghai Evening Post, convirtiendo a Ben-Shahar en uno de los psicólogos positivos más conocidos. A los 36 años, es una joven estrella en un campo que sólo tiene ocho años.
Durante gran parte de su historia, la psicología ha parecido obsesionada con los fallos y la patología humana. La idea misma de la psicoterapia, formalizada por primera vez por Freud, se basa en una visión de los seres humanos como criaturas con problemas que necesitan reparación. El propio Freud era profundamente pesimista sobre la naturaleza humana, que en su opinión estaba gobernada por impulsos profundos y oscuros que sólo podíamos controlar tenuemente. Los conductistas que le siguieron desarrollaron un modelo de vida humana que a muchos les parecía mecanicista, si no robótico: los seres humanos eran seres pasivos moldeados sin piedad por los estímulos y las recompensas y castigos contingentes que les rodeaban.
Después de la Segunda Guerra Mundial, los psicólogos trataron de explicar cómo tantos ciudadanos de a pie podían haber consentido el fascismo, e hicieron un trabajo personificado en el clásico de 1950 La personalidad autoritaria, de T.W. Adorno, et al. Los psicólogos sociales siguieron, demostrando en los laboratorios lo maleables que son las personas. Algunos de los experimentos más famosos demostraron que las personas normales podían volverse fríamente insensibles al sufrimiento cuando obedecían órdenes «legítimas» o cruelmente sádicas cuando desempeñaban el papel de guardias de prisión. Los financiadores de la investigación invirtieron en temas como la conformidad, la neurosis y la depresión.
Un momento decisivo llegó en 1998, cuando el psicólogo de la Universidad de Pensilvania Martin Seligman, en su discurso presidencial ante la Asociación Americana de Psicología, instó a la psicología a «volverse hacia la comprensión y la construcción de las fortalezas humanas para complementar nuestro énfasis en la curación de los daños.» Ese discurso lanzó el actual movimiento de la psicología positiva. Cuando conocí a Marty Seligman, era el principal investigador del mundo sobre la «indefensión aprendida» y la depresión», dice Vaillant. «Se convirtió en el principal erudito del mundo sobre el optimismo»
Aunque no niega los defectos de la humanidad, la nueva táctica de los psicólogos positivos recomienda centrarse en los puntos fuertes y las virtudes de las personas como punto de partida. En lugar de analizar la psicopatología subyacente al alcoholismo, por ejemplo, los psicólogos positivos podrían estudiar la capacidad de recuperación de aquellos que han conseguido recuperarse con éxito, por ejemplo, a través de Alcohólicos Anónimos. En lugar de considerar la religión como un engaño y una muleta, como hizo Freud, podrían identificar los mecanismos por los que una práctica espiritual como la meditación mejora la salud mental y física. Sus experimentos de laboratorio podrían tratar de definir no las condiciones que inducen un comportamiento depravado, sino las que fomentan la generosidad, el valor, la creatividad y la risa.
La idea de Seligman se impuso rápidamente. La Organización Gallup fundó el Instituto de Psicología Positiva Gallup para patrocinar el trabajo académico en este campo. En 1999, 60 académicos se reunieron en la primera Cumbre de Psicología Positiva de Gallup; dos años después, la conferencia se hizo internacional, y desde entonces ha atraído a unos 400 asistentes (el máximo para el espacio de reunión, la sede mundial de Gallup) anualmente. Los asistentes a la conferencia de octubre representaban a 28 países, 70 empresas o fundaciones y 140 instituciones educativas.
La enseñanza también se ha multiplicado. En 1999, el difunto Philip J. Stone, profesor de psicología en Harvard, impartió un curso de psicología positiva a 20 estudiantes universitarios. Entonces apenas había cursos universitarios sobre el tema; siete años después, hay más de 200 en todo Estados Unidos. La Universidad de Pensilvania ofrece un máster en este campo. El crecimiento internacional también es fuerte. Recientemente, Ben-Shahar impartió seminarios en China sobre la relación de la psicología positiva con el liderazgo, y dice que «el interés de los educadores y los medios de comunicación chinos fue enorme».
Las raíces del campo se remontan al menos a 1962, cuando el psicólogo de Brandeis Abraham Maslow escribió sobre lo que podía ser una vida humana en su máxima expresión en Hacia una psicología del ser. Su «psicología humanista» se convirtió en la «tercera fuerza» de la disciplina, tras el psicoanálisis y el conductismo. «La diferencia fundamental entre la psicología humanista y la psicología positiva está en su relación con la investigación, la epistemología y la metodología», dice Ben-Shahar. «Muchos de los que se sumaron a la ‘Tercera Ola’ no fueron rigurosos. La psicología humanista dio origen al movimiento de autoayuda, y muchos libros de autoayuda han salido con conceptos basados en la emoción y la intuición. La psicología positiva combina esas cosas con la razón y la investigación»
Por lo visto, responde a necesidades que la primera y la segunda fuerza han dejado insatisfechas. «Estoy en un departamento de psiquiatría, y la psiquiatría no tiene un buen modelo de salud mental», dice la instructora clínica de psicología Nancy Etcoff, que trabaja en el Hospital General de Massachusetts (MGH). «¿Existe un modelo de salud mental que vaya más allá de la ‘no enfermedad mental’?». Vaillant, psiquiatra y psicoanalista de formación, dice: «Como psicoanalista, me pagan para ayudarte a centrarte en tus resentimientos y ayudarte a encontrar fallos en tus padres. Y en segundo lugar, para que te centres en tus ‘pobrecitos’ y gastes los Kleenex lo más rápido posible». Recuerda haber visitado, siendo estudiante de medicina, al más famoso analista docente de Harvard y haberle preguntado si conocía algún caso clínico en el que el psicoanálisis hubiera funcionado. «Sí», dijo el gran hombre, tras un momento de reflexión. «Porque, hace poco, una antigua paciente mía me remitió a su hija de 18 años».
Vaillant señala que el Comprehensive Textbook of Psychiatry, la «biblia» clínica de la psiquiatría y la psicología clínica, «tiene 500.000 líneas de texto. Hay miles de líneas sobre la ansiedad y la depresión, y cientos de líneas sobre el terror, la vergüenza, la culpa, la ira y el miedo. Pero sólo hay cinco líneas sobre la esperanza, una sobre la alegría y ni una sola sobre la compasión, el perdón o el amor. Todo lo que me habían enseñado me animaba a centrarme en las emociones dolorosas, ‘porque la gente no puede hacerlo por sí misma’. Mi disciplina me enseñó que el pensamiento positivo era simplemente negación, y que había que sacar a Pangloss y a Pollyanna y dispararles. Pero trabajar con las fortalezas de las personas en lugar de sus debilidades marcó la diferencia. El psicoanálisis no consigue que nadie esté sobrio. AA consigue que la gente esté sobria».
Las intervenciones psicológicas eficaces como AA tienen una gran demanda hoy en día. «Hay una epidemia de depresión en todas las naciones industrializadas del mundo», declaró Seligman en la cumbre de psicología positiva de 2006. «Es una paradoja: cuanto más ricos somos, más se deprimen los jóvenes». Richard Kadison, jefe de salud mental de los Servicios de Salud de la Universidad de Harvard, escribiendo en el New England Journal of Medicine en 2005, citó una encuesta nacional de 13.500 estudiantes universitarios en la que se descubrió que el 45% afirmaba sentir una depresión lo suficientemente profunda como para impedirles funcionar, y el 94% se sentía abrumado por todo lo que tenía que hacer. «En nuestra época, la depresión va en aumento», afirma Ben-Shahar. «Cada vez más estudiantes experimentan estrés, ansiedad e infelicidad. Hasta hace unos años, no teníamos correo electrónico; ahora, los estudiantes consultan su correo electrónico 20 veces al día. Los estudiantes trabajan más horas y tienen que elaborar sus currículos a niveles que, hace 20 años, no se esperaban de los jóvenes. Los estudiantes de hoy buscan ideas que les ayuden a llevar una vida mejor»
Estas ideas no sólo afectan a los estados psicológicos, sino a la economía y la cultura. «Nuestro mundo ha sido dirigido según la economía neoclásica», dijo el presidente y director general de Gallup desde hace mucho tiempo, Jim Clifton, en la cumbre de otoño. «Hemos exprimido hasta la última gota de esa roca -datos y ecuaciones- y eso se ha agotado. El mundo se ha vuelto mucho más competitivo y ahora se necesita mucho más. Edward Deming fue a Japón y entonces el mundo puso la Gestión de la Calidad Total por encima de la economía clásica. Ahora eso se ha agotado. La próxima ola será la economía del comportamiento y la economía cognitiva: psicología positiva, bienestar, ciencia de la fuerza. Me juego mi trabajo y esta empresa en ello. A pesar de las abundantes pruebas que abogan por basar el éxito en las fortalezas personales, cerca del 75% de los encuestados afirman que trabajar en las debilidades es más importante que fomentar las fortalezas. Esto puede deberse a que los seres humanos son «muy sensibles al peligro o al dolor», dice Nancy Etcoff. «Nuestras papilas gustativas responden con más fuerza a los sabores amargos que a los dulces. Eso podría ayudarnos a evitar el veneno». Etcoff, psicóloga evolutiva, estudia cómo la selección natural puede haber moldeado no sólo nuestros cuerpos, sino nuestras disposiciones psicológicas. Extendiendo el argumento dulce/amargo a las relaciones, menciona una investigación que muestra que, a diferencia de las parejas destinadas al divorcio, los cónyuges en matrimonios exitosos tienen una proporción de cinco a uno de gestos positivos a negativos cuando discuten.
«Comenzamos con una leve tendencia a acercarnos ,» continúa Etcoff. «Pero cuando nos encontramos con algo negativo, le prestamos una atención extraordinaria. Piensa en escuchar una descripción de un desconocido: ‘Joe es feliz, confiado y divertido. Pero es tacaño'». Una información negativa como ésta puede pronosticar un problema: si Joe es tacaño puede acaparar, en lugar de compartir sus recursos con nosotros. «Nuestras emociones son como un detector de humo: no pasa nada si a veces dan una señal falsa», dice Etcoff. «No se muere por un falso positivo. Es mejor ser demasiado sensible. Evolucionamos en un mundo con un peligro mucho más inmediato: gérmenes, depredadores, grietas».
El libro de Etcoff de 1999, Survival of the Prettiest (La supervivencia de los más guapos), sostenía que nuestra atracción por la belleza, y la belleza en sí misma, eran resultados evolutivos de la selección natural. «Una gran pregunta era: ¿la gente guapa es más feliz?». dice Etcoff. «¡Sorprendentemente, la respuesta es no! Esto me hizo pensar en la felicidad y en lo que hace feliz a la gente». Etcoff, que dirige el Centro de Estética y Bienestar en el MGH, exploró la «hedónica» -la ciencia del placer y la felicidad- para averiguar cómo los estudiosos han medido la felicidad. (En las encuestas sobre el estado de ánimo, en cualquier momento aleatorio, alrededor del 70% de las personas dicen sentirse bien, dice Etcoff.)
El psicólogo y economista del comportamiento Daniel Kahneman, de Princeton, ganador del Premio Nobel (véase «El mercado de las percepciones», marzo-abril de 2006, página 50), pidió a miles de sujetos que llevaran un diario de los episodios ocurridos durante un día -incluyendo sentimientos, actividades, compañeros y lugares- y luego identificó algunos correlatos de la felicidad. «Los desplazamientos al trabajo estaban muy abajo: la gente está de muy mal humor cuando se desplaza al trabajo», dice Etcoff. «El sueño tiene un efecto enorme. Si no duermes bien, te sientes mal. Ver la televisión está bien, y el tiempo que se pasa con los niños está muy abajo en la tabla de estado de ánimo». Las relaciones íntimas encabezan la lista de aspectos positivos, seguidas de la socialización, lo que demuestra la importancia de la «necesidad de pertenencia» para la satisfacción humana. Etcoff aplicó estos métodos a 54 mujeres, en un estudio patrocinado por la Sociedad de Floristas Americanos, y descubrió que una intervención tan sencilla como un regalo de flores que se quedaba en casa durante unos días podía afectar a una amplia variedad de emociones; por ejemplo, menos ansiedad y depresión en casa y mayor relajación, energía y compasión en el trabajo.
Los entornos también afectan al estado de ánimo. Los entornos que combinan «perspectiva y refugio», por ejemplo, parecen favorecer la sensación de bienestar. «A la gente le gusta estar en una colina, donde pueda ver un paisaje. Y les gusta ir a un lugar donde no puedan ser vistos», explica Etcoff. «Ese es un lugar deseable para un depredador que quiere evitar convertirse en presa». Otras características atractivas son una fuente de agua (arroyos para la belleza y para calmar la sed), árboles de poca altura (sombra, protección) y animales (prueba de habitabilidad). «Los humanos prefieren esto a los desiertos o a los entornos creados por el hombre», afirma Etcoff. «Construir oficinas aisladas, sin ventanas y sin naturaleza, llenas de cubículos, ignora lo que la gente realmente quiere. Un estudio de pacientes hospitalizados para una operación de vesícula comparó a aquellos cuyas habitaciones daban a un parque con los que daban a una pared de ladrillos. Los pacientes con vistas al parque utilizaron menos analgésicos, tuvieron estancias más cortas y se quejaron menos a sus enfermeras. El próximo libro de Etcoff, sobre la felicidad y la evolución, intentará deconstruir la propia felicidad, distinguiendo entre conceptos como el placer y el deseo, o la euforia y el ansia. «Nuestro sistema de recompensa se alimenta de la dopamina, que se cree que activa los centros de placer del cerebro», dice Etcoff. «En realidad es un sistema de deseo del cerebro: se trata realmente de desear. Ves todos estos placeres, pero ¿cuáles quieres realmente? A la gente le gustan las caras bonitas, pero eso no significa que las deseen». El placer y el dolor están relacionados en el cerebro, a través de los neurotransmisores opioides que producen una sensación de confort. El sistema opioide desencadena el placer. El azúcar, que recuerda el dulzor de la leche materna, puede activarlo. Las caricias, el sexo, los alimentos grasos, la luz del sol sobre la piel… todo esto también puede hacerlo.
«Evolucionamos en un mundo muy diferente, con muchas menos opciones y sin sedentarismo», continúa Etcoff. «No evolucionamos para ser felices, sino para sobrevivir y reproducirnos». Por esta razón, somos sensibles al peligro. «El placer y el sistema de recompensa positiva es para la oportunidad y la ganancia», explica Etcoff. «Y el placer implica un riesgo, tomar una oportunidad que puede anular parte de tu miedo en ese momento»
Como alcanzar la alegría. «La evolución de los mamíferos ha cableado el cerebro para la experiencia espiritual», dijo George Vaillant en la cumbre de 2006, «y la experiencia espiritual más dramática es la alegría. Desde el punto de vista del desarrollo, la sonrisa del niño, el ronroneo del gatito y el movimiento de la cola del cachorro surgen al mismo tiempo. Estas respuestas sociales son provocadas por, y a su vez provocan, una emoción positiva. Todas ellas se producen cuando el sistema límbico más primitivo del cerebro infantil se conecta de forma efectiva con el cerebro anterior».
Las emociones negativas, como la agresión y el miedo, están tan desarrolladas en los animales inferiores como en los humanos. Pero «el sistema límbico diferencia a los mamíferos de los reptiles, y contiene la mayor parte de lo que conocemos de las emociones positivas y la espiritualidad», argumentó Vaillant. «Las emociones negativas nos ayudan a sobrevivir individualmente; las emociones positivas ayudan a la comunidad a sobrevivir. La alegría, a diferencia de la felicidad, no tiene que ver con el yo; la alegría es conexión. Beethoven no conocía la felicidad, pero sí la alegría. Los místicos han vinculado la alegría a la conexión con un poder superior a ellos mismos»
La felicidad activa el sistema nervioso simpático (que estimula la respuesta de «huida o lucha»), mientras que la alegría estimula el sistema nervioso parasimpático (que controla las funciones de «descanso y digestión»). «Podemos reír por alegría o por felicidad», dice Vaillant. «Sólo lloramos de pena o de alegría». La felicidad desplaza el dolor, pero la alegría lo abraza: «Sin el dolor de la despedida, no hay alegría del reencuentro», afirmaba. «Sin el dolor del cautiverio, no experimentamos la alegría de la libertad».
Sin embargo, hay muchas más investigaciones sobre la felicidad que sobre la alegría, la «emoción menos estudiada», según Vaillant, cuyo próximo libro tiene como título provisional Fe, esperanza y alegría: La neurobiología de la emoción positiva. «Durante los últimos 20 años, la emoción ha sido un invitado no deseado en la mesa de los estudiosos», afirma. «Tratamos la alegría como algo secreto, sucio y horrible, como los victorianos trataban el sexo. La felicidad es en gran medida cognitiva; es un estado mental, no una emoción. Por eso a los científicos sociales y a los economistas les encanta estudiar la felicidad. La felicidad es mansa»
No llames a Daniel Gilbert psicólogo positivo. No lo es, y no aprueba la etiqueta, aunque no discute la investigación. «No veo para qué sirve el desfile», dice. «No creo que la psicología necesite un movimiento; los movimientos son casi siempre contraproducentes. Al incluir a algunas personas y llenarlas de exuberancia irracional, dividen el campo. La psicología positiva no corta la psicología por lo sano. Yo no condenaría el trabajo o las ideas; probablemente el 85 por ciento de las ideas no tienen valor, pero eso es cierto en todas partes en la ciencia».
Dicho esto, Gilbert, profesor de psicología, comparte muchos temas con los psicólogos positivos. Su libro Stumbling on Happiness (Tropezando con la felicidad) se convirtió en un bestseller nacional el pasado verano. Su tema central es la «prospección», es decir, la capacidad de mirar al futuro y descubrir lo que nos hará felices. La mala noticia es que los seres humanos no son muy hábiles para tales predicciones; la buena es que somos mucho mejores de lo que creemos para adaptarnos a lo que la vida nos envía.
Daniel Gilbert
Fotografía de Jim Harrison
«¿Es la felicidad esquiva?» pregunta Gilbert. «Bueno, por supuesto que no conseguimos toda la que quisiéramos. Pero no se supone que seamos felices todo el tiempo. Lo deseamos, pero la naturaleza nos diseñó para tener emociones por una razón. Las emociones son un sistema de señalización primitivo. Son la forma en que tu cerebro te dice si estás haciendo cosas que mejoran -o disminuyen- tus posibilidades de supervivencia. ¿De qué sirve una brújula si siempre está atascada en el norte? Debe ser capaz de fluctuar. Se supone que debes moverte a través de estos estados emocionales. Si alguien te ofrece una píldora que te hace feliz el 100 por ciento de las veces, debes correr rápido en la otra dirección. No es bueno sentirse feliz en un callejón oscuro por la noche. La felicidad es un sustantivo, por lo que pensamos que es algo que podemos poseer. Pero la felicidad es un lugar para visitar, no un lugar para vivir. Es como la idea infantil de que si conduces lo suficientemente lejos y rápido puedes llegar al horizonte; no, el horizonte no es un lugar al que se llega».
Gilbert reconsidera los consejos de su abuela sobre cómo vivir feliz para siempre: «Encuentra una buena chica, ten hijos y sienta la cabeza». Las investigaciones demuestran, dice, que la primera idea funciona: los casados son más felices, más sanos, viven más tiempo, son más ricos per cápita y tienen más sexo que los solteros. Pero tener hijos «sólo tiene un pequeño efecto sobre la felicidad, y es negativo», explica. «La gente dice ser menos feliz cuando sus hijos son niños pequeños y adolescentes, las edades en las que los niños exigen más a los padres». En cuanto a establecerse para ganarse la vida, si el dinero te lleva a la clase media, a comprar comida, calor y tratamiento dental, sí que te hace más feliz. «La diferencia entre un ingreso anual de 5.000 dólares y uno de 50.000 es dramática», dice Gilbert. «Pero pasar de 50.000 a 50 millones de dólares no afecta drásticamente a la felicidad. Es como comer tortitas: la primera es deliciosa, la segunda es buena, la tercera está bien. A la quinta tortita, llegas a un punto en el que un número infinito de tortitas más no te satisfará en mayor medida. Pero nadie deja de ganar dinero o de esforzarse por conseguir más dinero después de alcanzar los 50.000 dólares».
La razón es que los seres humanos se aferran a una serie de ideas erróneas sobre lo que les hará felices. Irónicamente, estas ideas erróneas pueden ser necesidades evolutivas. «Imagínese una especie que descubriera que los niños no le hacen feliz», dice Gilbert. «Tenemos una palabra para esa especie: extinta. Hay una conspiración entre los genes y la cultura para mantenernos en la oscuridad sobre las verdaderas fuentes de felicidad. Si una sociedad se diera cuenta de que el dinero no hace feliz a la gente, su economía se paralizaría».
Cuando intentamos proyectarnos en el futuro, cometemos una serie de errores sistemáticos, y gran parte de Tropezando con la felicidad los analiza. Un error de cálculo común es el «presentismo», la creencia de que nos sentiremos en el futuro como nos sentimos hoy. «En una tienda de comestibles, sintiendo hambre, intento comprar lo que querré comer el próximo miércoles», dice Gilbert. «Entonces llega el miércoles y me pregunto: ‘¿Por qué he comprado bolsillos de jalapeño?»
En segundo lugar, los seres humanos son maravillosos racionalizadores. «Encuentre un gran número de personas que se hayan quedado paradas en el altar y pregúnteles si ese fue el peor día, o el mejor, de sus vidas», dice Gilbert. «El día que sucede, casi sin excepción, dirán que es el peor día. Pero si se les hace la misma pregunta un año después, la mayoría dirá que fue el mejor día de su vida. La gente es mucho más resistente de lo que cree. En el laboratorio, es muy fácil hacer que la gente racionalice, pero casi imposible hacer que lo prevea. La racionalización es un escudo invisible que nos protege del dolor psicológico, pero no nos damos cuenta de que lo llevamos encima.
«Muchos datos recientes demuestran que la gente se desenvuelve razonablemente bien en una variedad de circunstancias trágicas y traumáticas -Christopher Reeve no era inusual», continúa Gilbert. «Los parapléjicos suelen ser personas bastante felices. Y los ciegos suelen decir que el peor problema que tienen es que todo el mundo asume que están tristes: ‘No puedes leer’. Pero puedo leer’. «No puedes moverte». Pero puedo moverme». La gente se siente desolada si se queda ciega, pero eso no dura. La mente humana está constituida para sacar lo mejor de las situaciones en las que se encuentra. Pero la gente no sabe que tiene esa capacidad, y eso es lo que dificulta sus predicciones sobre el futuro».
Una de las colegas de Gilbert, la profesora de psicología Ellen Langer, prefiere pasar su tiempo en el presente, y se propone analizar y compartir esa experiencia con los demás a través de sus numerosos libros -como On Becoming an Artist: Reinventarse a sí mismo a través de la creatividad consciente, todos los cuales exploran su tema central de la atención plena. Para Langer, la atención plena significa notar cosas nuevas y establecer nuevas distinciones. «No importa si lo que notas es inteligente o tonto», dice, «porque el proceso de establecer activamente nuevas distinciones produce esa sensación de compromiso que todos buscamos. Está mucho más disponible de lo que se cree: todo lo que hay que hacer es notar cosas nuevas». Más de 30 años de investigación han demostrado que la atención plena es figurativa y literalmente vivificante. Es la forma en que te sientes cuando te apasionas».
Ellen Langer
Fotografía de Jim Harrison
Todo el mundo dice que quiere vivir en el presente, pero hay una paradoja: «Si no estás en el presente, no estás para saber que no estás», dice Langer, con una sonrisa. «Entonces, ¿cómo se llega allí? Este trabajo nos dice cómo: cuando te das cuenta activamente de cosas nuevas, te vuelves más consciente del contexto y la perspectiva. Acabas teniendo un respeto más sano por la incertidumbre, algo que nos han enseñado a temer. Nuestro estado de referencia debería ser consciente; es como deberíamos sentirnos prácticamente todo el tiempo».
Lo que nos detiene, según Langer, son nuestros miedos a la evaluación, nuestra aceptación de los absolutos y nuestras ideas sin sentido sobre los errores. Los tres son en realidad diferentes facetas de la misma sensibilidad. «Todo lo que es jerárquico sugiere que hay una única métrica, una forma «correcta» de entender el mundo, y formas mejores y peores de ver las cosas», explica. «Pero el mundo es una construcción social. Los errores no son errores en todos los contextos. En la escritura y el arte, los errores tienden a hacer el producto más interesante. La mayor diferencia entre una alfombra hecha a máquina y una hecha a mano es que la regularidad de la alfombra hecha a máquina la hace poco interesante. Los errores dan al espectador algo a lo que aferrarse. Cuando se comete un error en un cuadro, si -en lugar de intentar corregirlo- se incorpora a lo que se está haciendo y se sigue adelante, se está trabajando con conciencia. Y cuando pedimos a los espectadores que elijan entre este tipo de arte y las obras «impecables», la gente dice que prefiere las piezas creadas con conciencia.
«También tenemos nociones equivocadas del talento», continúa Langer. «La gente aprende sobre las actividades como si hubiera estándares absolutos. Piensa en un jinete, un boxeador y un arquero: tres deportes muy diferentes. ¿Cuál de ellos tiene «talento» atlético? O supongamos que alguien nos dice que no tenemos ‘talento’ artístico: no podemos ser un Pollock, Mondrian, Klee o Picasso. Pero, ¡son tan diferentes unos de otros! Actúa con atención plena y ese estado de conciencia deja su huella en lo que hacemos. La atención plena es la esencia del carisma; cuando la gente está ahí, lo notamos. Cuando no tomas el mundo como algo dado, sino como algo lleno de posibilidades, se vuelve infinitamente excitante»
La clase de psicología positiva que Ben-Shahar imparte en Harvard pretende mantener a sus alumnos comprometidos y entusiasmados también. Mientras entran, se sientan y arrancan sus ordenadores portátiles, una canción de Whitney Houston suena en el sistema de sonido del Teatro Sanders. Ben-Shahar, con pantalones negros y un jersey azul, juguetea con su propio portátil y muestra la primera imagen en la pantalla de la conferencia de hoy sobre autoestima: es una viñeta del New Yorker de un hombre con problemas que escribe en su diario: «Querido diario, siento molestarte de nuevo…». Durante la conferencia, Ben-Shahar desarrollará su debate con imágenes y clips de películas, junto con conceptos y citas de investigaciones. También compartirá una experiencia personal con la clase, contando cómo, a los 20 años, siendo un graduado universitario que había sido campeón nacional de squash, se «dio cuenta de que no tenía las respuestas». La validación externa se rompió. Tenía el éxito y la validación, pero seguía experimentando una baja autoestima».
Esta es otra forma en que las clases de psicología positiva son diferentes: son experienciales. «Hay dos niveles en el curso», dice Ben-Shahar. «Uno es, como cualquier otro curso, una introducción a la investigación y al campo. Pero en segundo lugar, los estudiantes exploran formas de aplicar estas ideas a sus vidas y comunidades. Escriben documentos de respuesta y realizan ejercicios, conectando estas teorías con sus propias vidas y experiencias. Intentamos preguntar, utilizando la frase de William James, «¿Cuál es el valor en efectivo de estas ideas?»
Está claro que el «valor en efectivo» de la psicología positiva puede ser mucho mayor que la mejora del bienestar, aunque es un buen comienzo. Vaillant saca a colación uno de los constructos de la psicología positiva, el perdón, al contrastar el Tratado de Versalles y el Plan Marshall. Tras la Primera Guerra Mundial, Alemania aceptó no sólo pedir perdón, sino enviar a sus compatriotas a reconstruir Francia. Los franceses rechazaron esto alegando que perjudicaría el empleo en Francia si los alemanes la reconstruían, e insistieron en cambio en las reparaciones monetarias. Por el contrario, dice Vaillant, «el Plan Marshall dejó a la gente de Gary y Pittsburgh sin trabajo al dar a los alemanes y japoneses fábricas de acero más eficientes. Pero el resultado de Versalles fue la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. El Plan Marshall condujo a 60 años de paz en Europa Occidental por primera vez en la historia».
El perdón, por supuesto, significa confiar en alguien que te ha hecho daño, por lo que inevitablemente corre un riesgo. Pero la psicología positiva dice que vale la pena correr esos riesgos. «Esperas liberar a las personas en sus vidas», dice Langer, «para que se arriesguen más y vivan más antes de morir».