64 Parishes

Percy “Master P” Miller, een bekende rapper uit New Orleans, richtte No Limit Records op, een onafhankelijk label. Tussen 1991 en 2001 was No Limit een enorm commercieel succes en verkocht meer dan vijftig miljoen gangsta rap albums van artiesten en producers, waarvan velen ook in Louisiana woonden. Miller heeft ook geproduceerd, geregisseerd, geschreven en geacteerd in een aantal films en is eigenaar van een kabeltelevisienetwerk, Better Black Television.

Geboren op 29 april 1969, werd Percy Robert Miller opgevoed door zijn grootouders in New Orleans’s Calliope housing project nadat zijn ouders gescheiden waren. Miller speelde kort college basketbal voordat hij door een knieblessure uit de roulatie raakte. Rond 1988 verhuisde hij naar Richmond, Californië, net ten noorden van Oakland, om dicht bij zijn moeder te zijn. Niet lang daarna werd zijn broer Kevin vermoord in New Orleans, wat voor Miller de noodzaak onderstreepte om zichzelf en zijn familie te verwijderen uit de endemische armoede en geweld van zijn geboortestad.

Miller en zijn vrouw, Sonya, openden een platenzaak in Californië en breidden de zaak al snel uit met een underground gangsta rap label. Vanaf 1991 bracht No Limit Records albums uit van Master P en de groep TRU (The Real Untouchables), een trio bestaande uit Miller en zijn broers, Corey en Vyshonn, die ook opnamen maakten als respectievelijk “C-Murder” en “Silkk the Shocker,”. Ondanks een gebrek aan promotie en radio, Miller bouwde een kern publiek in de vroege jaren 1990. De compilatie Down South Hustlers uit 1995: Bouncin’ and Swingin’ bevatte veel opkomende rappers uit New Orleans en elders. Het bedrijf verhuisde rond 1995 naar New Orleans, waar regionale hits zoals “Bout It, Bout It” hielpen om No Limit’s zuidelijke geloofsbrieven te vestigen. Master P verhuisde zijn centrum van activiteiten naar de hoofdstad van de staat, Baton Rouge, in 1997.

In 1996 tekende Miller een distributiedeal met Priority waardoor hij eigenaar kon blijven van zijn master opnames, en in de drie jaar die volgden, produceerde hij een reeks van miljoenenverkopende releases. Miller tekende veel New Orleans-gebaseerde rappers, waaronder Mia X, Mystikal, Fiend, Soulja Slim, Kane & Abel, Magic, en Skull Duggery. Hun inspanningen werden ondersteund door een productieteam bekend als Beats by the Pound (later, de Medicine Men), die Craig “KLC” Lawson, Mo B. Dick, en Craig B, onder anderen, omvatte. Een kenmerkende kreun, te horen in de miljoenenverkopende single “Make ‘Em Say UHH!”, werd zijn Master P’s handelsmerk als rapper. Hij bracht zeer succesvolle soloalbums uit, waaronder Ghetto D in 1997 en de dubbel-cd MP Tha Last Don uit 1998.

In de jaren negentig werden de releases van No Limit bepalend voor de hiphop van New Orleans voor een nationaal publiek, maar op het rooster van het label stonden ook artiesten van elders. Master P tekende de iconische West Coast artiest Snoop Dogg, die verschillende albums uitbracht tussen 1998 en 2001. Als zakenman volgde Miller een ambitieuze strategie van diversificatie, met nevenactiviteiten zoals film, een kledinglijn en een kortstondig sportmanagementbedrijf. Hij deed ook een korte maar intense poging om zichzelf te vestigen als een professionele basketbalspeler.

Ondanks een paar hitsuccessen van de 504 Boyz (een groep gemodelleerd naar Cash Money’s Hot Boys), begon de invloed van No Limit in 2000 af te nemen. Miller beëindigde zijn relatie met Priority in 2001 en sloot een distributie-overeenkomst met Universal voor zijn vernieuwde New No Limit label. Zijn laatste hit was de popsingle “My Baby” (2001) van zijn zoontje van tien, bekend als Lil Romeo. Gedurende een aantal jaren in het midden en het einde van de jaren 1990, definieerde Master P grotendeels de New Orleans rap voor het land. Zijn fortuin ging echter achteruit met de opkomst van een ander onafhankelijk label uit de stad, Cash Money Records, die nationale bekendheid kreeg. In een recente getuigenis voor een subcommissie van het Congres heeft Master P het gebruik van godslastering en geweld in rap afgezworen, wat een definitieve breuk betekent met de underground gangsta rap waar hij zijn succes op had gebouwd. Desalniettemin hebben zijn jaren als rijke rap magnaat hem tot een van de bekendste figuren gemaakt die geassocieerd worden met rapmuziek in New Orleans.