American Experience

>

Poucos artistas já capturaram a imaginação pública como Harry Houdini. Desde sua descoberta em 1899 até sua morte em 1926, Houdini foi um dos artistas mais populares do mundo, uma verdadeira estrela do palco e da tela. Uma e outra vez, as suas fugas de situações aparentemente impossíveis entusiasmaram o público, que encontrou nele uma metáfora para as suas próprias vidas, uma afirmação da capacidade humana de superar a adversidade. Escapismo em ambos os sentidos da palavra. Mas embora quase todos estejam familiarizados com a persona do palco de Houdini, a sua vida pessoal pouco conhecida é igualmente reveladora. Tomadas como um todo, as visões públicas e privadas fazem do “O Americano Elusivo” uma janela única e poderosa para o seu tempo.

O seu amor pela América era tal que ele sempre reivindicou Appleton, Wisconsin, como sua terra natal. Mas o homem conhecido como Houdini nasceu Ehrich Weiss em Budapeste, Hungria. Ele só chegaria ao Wisconsin quatro anos depois, quando ele, sua mãe Cecelia, e quatro irmãos se juntaram a seu pai, que se tornou rabino de uma pequena congregação reformadora de lá. Embora um homem educado, Herman Mayer Weiss (Weisz foi mudado para Weiss por cortesia dos funcionários da imigração) não estava destinado ao sucesso na América. Sua luta vitalícia para sustentar sua família causaria uma impressão duradoura em seu filho “Ehrie”, que foi forçado a trabalhar desde tenra idade para ajudar a pagar as contas. Ainda assim, o rapaz foi atraído a actuar, fazendo a sua estreia num circo de bairro como o trapezista de nove anos de idade, “Ehrich, The Prince of the Air”

Em 1887, depois de uma série de compromissos rabínicos falhados no Midwest, Herman Mayer Weiss trouxe o jovem Ehrich com ele para Nova Iorque, onde viveram numa pensão e encontraram o trabalho que podiam. Quando ele não estava trabalhando, Ehrich se destacou nos esportes, particularmente natação, boxe e corrida, desenvolvendo os dons atléticos naturais que seriam vitais para seu ato futuro. Ele também redescobriu um interesse infantil pela magia, e em 1891 juntou-se a um amigo chamado Jacob Hyman em um ato que eles chamaram de “Os Irmãos Houdini”. Após a morte de seu pai, em 1892, Ehrich, de dezoito anos, deixou sua mãe e seus irmãos em Nova York e foi para a estrada. Os irmãos Houdini fizeram seu número – uma coleção de cartas e outros truques de magia sem precedentes – em museus e pequenos teatros no norte de Nova York e no meio-oeste. Eles se apresentaram no Midway da notável Exposição Mundial de Colúmbia de 1893 em Chicago. Em 1894, o irmão mais novo de Harry, Dash, substituiu o Hyman, mas não por muito tempo. Naquele verão, Harry conheceu e se casou com um colega artista, um pequeno rapaz de 18 anos do Brooklyn chamado Wilhelmina Beatrice Rahner. “Bess” foi feito assistente de Harry, e os irmãos Houdini se tornaram simplesmente, “The Houdinis”

Apesar de ganharem alguma nota com uma fuga do baú que chamaram de “The Metamorphosis”, a vida no circuito do museu de dez centavos era cansativa para o jovem casal. Embora mal tivesse vinte e cinco anos, em 1898 Houdini estava tão cansado que pensou seriamente em desistir, e até enviou um catálogo para a “Escola de Magia de Harry Houdini” enquanto estava com sua mãe em Nova York em uma pausa prolongada. Mas ele e Bess voltaram para a estrada, e na primavera de 1899 Houdini finalmente conseguiu sua grande chance. A reversão da sorte veio quando Martin Beck, um magnata em ascensão no novo mundo do teatro vaudeville, viu os Houdinis em um beergarden em St. Paul, Minnesota. Ignorando o resto do ato, Beck viu algo na algema de Houdini escapar, e o desafiou no dia seguinte com suas próprias algemas; Houdini escapou facilmente. Alguns dias depois, Beck — que estava com o circuito Orpheum que dominava o vaudeville no Oeste — telegrafou Houdini de Chicago: “Podes abrir Omaha a vinte e seis de Março e sessenta dólares, provavelmente far-te-á uma proposta para a próxima temporada.” Como Houdini escreveu mais tarde, “Este cabo mudou toda a minha vida”

Até ao final do ano, Beck tinha os Houdinis a tocar nas principais casas de vaudeville do Midwest à Califórnia; no início de 1900, eles também foram um sucesso no circuito da costa leste de Keith. Mostrando um talento publicitário à altura das suas capacidades como artista de fuga, Houdini realizou fugas da prisão e outras acrobacias públicas para atrair pessoas para os teatros. Houdini, conhecido por várias vezes como “The Celebrated Police Baffler”, “The King of Handcuffs”, e uma série de outros nomes, desenvolveu as rotinas básicas que fariam dele uma lenda. Após quase uma década jogando em museus e circos, o vaudeville deve ter parecido um mundo diferente. Os Houdinis apresentaram menos espetáculos – antes de platéias de alto nível em teatros luxuosamente nomeados – e ganharam muito mais dinheiro. Na virada do século, o vaudeville era o topo da pirâmide do entretenimento, e Harry Houdini tornou-se uma de suas estrelas.

Mas por mais maravilhoso que isso fosse, nenhum sucesso na América, que mal tinha começado a emergir da sombra cultural da Europa, poderia se comparar com a aceitação através do Atlântico. Já brigando com Beck, ele organizou sua própria turnê pela Europa, onde passaria a maior parte dos próximos cinco anos. Cruzando incansavelmente o continente e as Ilhas Britânicas, Houdini encantou multidões, tal como tinha feito na América. Ele também continuou a prática de encenar exposições públicas e aceitar desafios. Um desses desafios memoráveis veio do jornal London Mirror, que encomendou um conjunto especial de algemas para Houdini. Depois de mais de uma hora – e vários florescimentos teatrais – Houdini emergiu livre das “Mirror Cuffs”, desencadeando um pandemónio na sala de música. Na Alemanha, ele causou uma agitação ainda maior quando enfrentou a formidável força policial do Kaiser. Quando um policial de Colônia o acusou de fraude, Houdini o acusou de calúnia em vez de recuar. Embora ele tivesse que revelar alguns de seus truques à corte para que prevalecesse, o inesperado resultado da publicidade só reforçou seu status de “König der Handschellen” da Alemanha.

Depois de conquistar a Europa, Houdini retornou à América em 1905 e criou raízes, comprando uma pequena fazenda em Connecticut e uma estatal brownstone em Manhattan. Apesar de ser um animador significava viagens constantes, o brownstone tornou-se a base da sua família, particularmente Cecelia Weiss. Houdini sempre foi próximo de sua mãe, mas desde a morte de seu pai demonstrou uma devoção feroz, rivalizando apenas por seu amor por Bess. Quando a notícia da morte dela chegou a ele na Suécia, em 1913, ele alegadamente desmaiou, depois chorou incontrolavelmente quando chegou a ele. “Eu sou o que seria chamado de Menino-Mãe”, admitiu o homem aclamado em todo o mundo como um super-homem da vida real. Ele choraria por ela o resto de sua vida.

Esta devoção, juntamente com um desejo feroz de sucesso como seu pai nunca teve, levou Houdini a dirigir-se implacavelmente, e ajuda a explicar sua incrível carreira. Quando outros teriam se aposentado para desfrutar de seu sucesso, Houdini reinventou-se uma e outra vez, encontrando novas maneiras de manter seu apelo público. Em 1908 ele introduziu o famoso leite pode escapar, lembrando ao público que “O fracasso significa uma morte por afogamento”. Na mesma época, ele encenou uma série de “saltos de ponte manchados”, que atraíram grandes multidões e muita publicidade. Em 1913, ele acrescentou a elaborada fuga da Célula de Tortura Aquática Chinesa, a que ele normalmente se referia como “o Upside Down”. Alguns o consideram o maior truque de Houdini, e certamente tinha todos os elementos de uma performance de Houdini: concepção técnica brilhante, grande força física e apresentação altamente dramática.

Após quase três décadas de apresentações públicas, Houdini finalmente encontrou uma nova e poderosa maneira de alcançar as pessoas: o filme. Ele fez seu primeiro filme, um seriado chamado “O Mistério do Mestre”, em 1918, quando o negócio do cinema estava prestes a decolar. Embora a sua atuação fosse de madeira e a magia da tela não guardasse nenhum dos mistérios da magia ao vivo, Houdini tornou-se um dos primeiros heróis de ação de Hollywood, e os seus filmes encantaram o público de todo o mundo. Agora, em meados dos seus quarenta anos e fisicamente desgastado, ele estava encantado por poder realizar uma fuga uma vez e tê-la preservada para sempre. E de forma típica, Houdini saltou para o novo meio com os dois pés: não contente apenas em ser uma estrela, ele começou sua própria produtora e vários outros empreendimentos relacionados ao cinema, todos eles perdendo dinheiro.

Outra grande paixão de Houdini surgiu no início dos anos 20, quando ele se tornou um crítico líder do movimento Espiritualista que varreu a Europa e a América na esteira da Primeira Guerra Mundial. Talvez envergonhado pela sua falta de educação formal, Houdini sempre trabalhou duro para se educar; sua grande paixão era a história da magia, e ele acumulou uma das maiores coleções de tal material no mundo. Assim, quando os médiuns espíritas ganharam considerável atenção, ao afirmarem estar em contato com o mundo espiritual, os mais famosos ilusionistas do mundo se sentiram obrigados a revelá-los pelo que eles eram: intérpretes altamente habilidosos. A cruzada de Houdini, que ele abordou com paixão característica, levou a dois episódios particularmente reveladores. Um foi sua amizade com o escritor inglês Sir Arthur Conan Doyle, um dos principais defensores do Espiritismo. Embora Houdini estivesse ansioso para permanecer amigo do notável homem das letras, suas opiniões divergentes acabaram levando a uma desavença. O outro episódio foi a sua própria batalha pública com a médium mais conhecida do dia, Mina Crandon, também conhecida como “Margery”, a esposa de um proeminente cirurgião de Boston. Como parte de um comitê organizado pela revista “Scientific American”, Houdini ajudou a expor a Margery como uma fraude após uma série de ataques combativos. Ele até publicou um panfleto ilustrado de quarenta páginas intitulado “Houdini Expõe os truques usados pelo Boston Medium ‘Margery'”, às suas próprias custas. Por mais generoso que fosse com a família e amigos, Houdini fez um inimigo implacável.

Houdini começou 1926 em uma nota alta, alcançando o auge do sucesso com seu próprio show de um homem só na Broadway. As duas horas e meia “HOUDINI” apresentavam um pouco de tudo o que o tornou uma lenda desde os dias de museu: ilusões em pequena escala, fugas de blockbuster, e uma exposição do Espiritismo. O espectáculo foi um tal sucesso que ele o levou para a estrada. Mas durante uma estadia em Montreal, em outubro, Houdini foi agredido por um jovem em seu camarim. Os golpes no estômago – que ele havia convidado como prova de sua lendária força – agravaram um caso de apendicite, e ele logo ficou gravemente doente. Numa demonstração final de resistência e força de vontade, Houdini se apresentou no dia seguinte e novamente em Detroit. Seu apêndice foi removido em 25 de outubro, mas o atraso permitiu que uma infecção se instalasse, e ele morreu em Detroit no Halloween.

Banner manchetes, obituários longos, e um funeral público lotado em Nova Iorque marcou a morte de Houdini. Estes foram apenas alguns dos sinais de que o mundo sabia que tinha perdido um dos mais originais e amados animadores de todos os tempos.