64 Parishes

Percy ”Master P” Miller, en välkänd rappare från New Orleans, grundade No Limit Records, ett oberoende bolag. Mellan 1991 och 2001 blev No Limit en enorm kommersiell framgång och sålde mer än femtio miljoner gangsta rap-album av artister och producenter, av vilka många också var födda i Louisiana. Miller har också producerat, regisserat, skrivit och medverkat i ett antal filmer och äger ett kabel-tv-nätverk, Better Black Television.

Percy Robert Miller föddes den 29 april 1969 och uppfostrades av sina morföräldrar i bostadsprojektet Calliope i New Orleans efter att hans föräldrar hade skilt sig. Han var en av de mest kända i New Orleans. Miller spelade kortvarigt basketboll på college innan han blev åsidosatt av en knäskada. Omkring 1988 flyttade han till Richmond i Kalifornien, strax norr om Oakland, för att vara nära sin mor. Inte långt därefter mördades hans bror Kevin i New Orleans, vilket underströk behovet för Miller att flytta sig själv och sin familj från den endemiska fattigdomen och våldet i sin hemstad.

Miller och hans fru Sonya öppnade en skivaffär i Kalifornien och expanderade snabbt verksamheten för att inkludera ett underjordiskt gangsta-rapbolag. Från och med 1991 gav No Limit Records ut album av Master P och gruppen TRU (The Real Untouchables), en trio bestående av Miller och hans bröder Corey och Vyshonn, som även spelade in som ”C-Murder” respektive ”Silkk the Shocker”. Trots en brist på marknadsföring och radiospelning byggde Miller upp en kärnpublik i början av 1990-talet. Sammanställningen Down South Hustlers från 1995: Bouncin’ and Swingin’ presenterade många framväxande rappare från New Orleans och andra platser. Företaget flyttade till New Orleans runt 1995, där regionala hits som ”Bout It, Bout It” bidrog till att etablera No Limit som ett företag i södra USA. Master P flyttade sitt verksamhetscentrum till delstatens huvudstad Baton Rouge 1997.

1996 undertecknade Miller ett distributionsavtal med Priority som gjorde det möjligt för honom att behålla äganderätten till sina masterinspelningar, och under de tre år som följde producerade han en rad miljonsäljande utgåvor. Miller signade många New Orleans-baserade rappare, däribland Mia X, Mystikal, Fiend, Soulja Slim, Kane & Abel, Magic och Skull Duggery. Deras ansträngningar stöddes av ett produktionsteam känt som Beats by the Pound (senare Medicine Men), där bland andra Craig ”KLC” Lawson, Mo B. Dick och Craig B ingick. Ett distinkt stönande, som förekommer i den miljonsäljande singeln ”Make ’Em Say UHHH!”, blev hans Master P:s varumärke som rappare. Han släppte mycket framgångsrika soloalbum, bland annat Ghetto D 1997 och dubbel-CD:n MP Tha Last Don 1998.

Under 1990-talet kom No Limit-utgåvorna att definiera New Orleans hiphop för en nationell publik, men bolagets lista innehöll även artister från andra håll. Master P skrev kontrakt med den ikoniska västkustartisten Snoop Dogg, som gav ut flera album mellan 1998 och 2001. Som affärsman följde Miller en ambitiös strategi för diversifiering och förgrenade sig till sidoverksamheter som film, ett klädmärke och ett kortlivat sportmanagementföretag. Han gjorde också ett kort men intensivt försök att etablera sig som professionell basketspelare.

Trots några framgångar på listorna från 504 Boyz (en grupp som modellerats efter Cash Moneys Hot Boys) började No Limit’s inflytande att minska år 2000. Miller avslutade sitt samarbete med Priority 2001 och slöt ett distributionsavtal med Universal för sitt förnyade bolag New No Limit. Hans sista hit var popsingeln ”My Baby” (2001) med hans tonårige son, känd som Lil Romeo. Under flera år i mitten och slutet av 1990-talet definierade Master P i stort sett New Orleans-rap för hela landet. Hans lycka minskade dock i takt med att ett annat oberoende bolag från staden, Cash Money Records, blev nationellt framträdande. I ett vittnesmål nyligen inför ett underutskott i kongressen avstod Master P från att använda svordomar och våld i rap, vilket signalerar en slutlig brytning med den underjordiska gangsta-rap som han hade byggt sin framgång på. Trots detta gjorde hans år som en storspelande rapmagnat honom till en av de mest kända personerna med anknytning till rapmusik i New Orleans.