Soca: The Music Of Trinidad’s Carnival

Karnevalssäsongen på den karibiska ön Trinidad handlar om en sak: ny soca-musik. Se det som Red Bull för dina öron, eller musik med ett syfte.

”Avsikten med energin i socamusiken är att verkligen lyfta upp människor, verkligen få dem att le, hålla dem glada och få dem att fira även i de tuffaste tiderna”, säger Machel Montano, socas största stjärna. ”Ekonomin är dålig – om du hör lite soca-musik kommer du att vilja gå ut och festa, även om du måste låna pengar.”

Soca står för ”soul of calypso” och uppfanns på 1970-talet av den trinidadiska artisten Lord Shorty, som hävdade att calypsos själ var lika mångkulturell som hans ös afrikanska och ostindiska ättlingar. För att sätta denna postkoloniala hybrid i musik, gjorde Shorty calypso snabbare och gav den en indisk twist.

Under det trettiotal år som gått sedan den uppfanns har soca utvecklats till den klubbvänliga, studioproducerade musiken för en yngre generation. Soca-artisten Kees Dieffenthaler förklarar det så här: ”Det är lite som calypsos unga, tonåriga, elaka son”, säger han, ”det är verkligen ett yngre sound, mer levande än calypso.”

Soka-artister spelar in, släpper och uppträder i en rasande takt under karnevalssäsongen, när hela landet festar till samma soundtrack. Varje år gör artisterna kampanj i ett slags musikaliskt val – de tävlar om två titlar. ”The Road March song” är ett folkets val – det är den mest spelade låten under den stora paraden som hålls dagen före askonsdagen. ”Soca Monarch”, å andra sidan, kröns vid en stor konsert som hålls strax före karnevalen. En av kandidaterna till årets krona är Fay-Ann Lyons.

”Soca Monarch är något som liknar American Idol men i en annan skala. Det är storslaget, det är extravagant, det är flamboyant, det är djärvt – det är som om alla gör en del av Las Vegas, med alla kostymer. Tänk dig att se det från tio olika tävlande, som alla uttrycker sig och presenterar sina låtar för domarna och försöker vinna första pris.”

Lyons kallar sitt eget sound för ”aggressivt och pojkvänligt”. Hon har en stark meritlista och har vunnit fler titlar än någon annan kvinnlig socastjärna. År 2009 vann hon både Soca Monarch och Road March – medan hon var gravid i åttonde månaden.

Lyons är kunglig inom soca: hennes far är calypsonianen Superblue och hennes man är socastjärnan Bunji Garlin – kalla dem socas Beyonce och Jay-Z. Garlin säger att han försöker särskilja sin musik genom att se tillbaka på socas rötter i calypso. ”Ett av de andra namnen på en gammal calypsonian var en fattigmanstidning”, säger han. ”De skulle vara den person som tog med sig nyheterna om vad som händer idag eller vad som händer imorgon. Calypsonianen är den person som har informationen och som kommer att ge den till folket.”

Han har spelat in sånger om våldtäkt och politik, och en gång vann han Soca Monarch med den sällsynta socalåten som inte handlar om dans eller drickande – ”In the Ghetto”, en sång om fattigdom och regeringens misslyckande.

Varje år är dock Machel Montano, en soca-ikon som är känd för att vara obscent bra på det som trinidadierna kallar wining: att gira till musiken.

”I grund och botten tror jag att min talang verkligen är att nå ut till folk och prata med dem”, säger Montano, ”få dem på gott humör, få dem att skratta, få dem att dricka vin och ändå få dem att hoppa.”

Montano är 36 år gammal och har släppt 35 album. Han har varit en stjärna sedan han var nio år, då han vann en lokal tävling med låten ”Too Young to Soca.”

Låten fick honom snabbt att hamna på scenen i Madison Square Garden och i Star Search. Sedan dess har han samarbetat med Janet Jackson och Doug E. Fresh, men han säger att han fortfarande inte har uppnått sitt slutgiltiga mål: att föra socas energi bortom sin ö.

”Jag älskar en hel del popdans, electro-musik eftersom jag till och med kan se andan i takten”, säger han. ”Jag kan se människor på klubben som sjunger om kärlek, om gränser, om världsfred, om att komma samman och om att släppa problemen. Och någonstans där ser jag var socamusiken skulle kunna hitta ett utrymme, skulle kunna hitta sin plats.”

Inom nu är platsen Trinidad, där ett lokalt val är på gång. Kandidaterna är på väg att ställa upp, väljarna är på väg att hoppa, och de nya kampanjslogans – heta nya soca-melodier – bara fortsätter att komma.