Kennen Sie das Gefühl, das Sie letzte Woche hatten? Oder vielleicht war es gestern? Oder sogar gerade jetzt?
Ich spreche von dem Gefühl, das sagt: „Ich kann das nicht mehr!“
Ich meine, vielleicht hattest du dieses Gefühl noch nicht. Vielleicht gefällt Ihnen diese Quarantäne sogar. Vielleicht haben Sie einen sicheren, gut bezahlten Job und einen Vorrat an Lebensmitteln und keine medizinischen Probleme und keine kleinen Kinder und einen großen Garten und einen Partner, der mit Ihnen in Quarantäne geht. Ich meine, es gibt Möglichkeiten, diese Zeit zu genießen.
Aber für die meisten Menschen ist es scheiße. Und für viele meiner Freunde war die letzte Woche der Zeitpunkt, an dem sie sagten: „Ich kann das nicht mehr.“
Ich verstehe das. Das tue ich. Auch ich hatte dieses Gefühl.
Zuerst einmal ist jeder Tag ein Murmeltiertag. Ich stehe auf, räume den Geschirrspüler aus, mache ein bisschen Sport, und dann geht’s ab in die Schule und zum digitalen Lernen für meine Schüler. Zum Mittagessen essen wir vielleicht Pizza oder Nudeln, und vielleicht schaukeln wir in der Hängematte. Aber dann geht es wieder in die Schule und wir versuchen, drei Kinder zu unterhalten, die ihre Freunde seit einem Monat nicht gesehen haben. Man muss sich überlegen, was man essen will und wie man das Essen aus dem Supermarkt bekommt. Es ist die Monotonie des Aufräumens und die Langeweile, keine spontanen Gespräche mit Nachbarn und Freunden zu führen.
Und ja, ich verstehe, dass es viel schlimmer sein könnte. Das tue ich. Denken Sie daran, dass meine Schwester Krankenschwester in der Notaufnahme ist und die wahren Schrecken dieses Virus erlebt.
Aber selbst für diejenigen von uns, die gesund sind, ist es immer noch beschissen.
In der letzten Woche begann ich, die Müdigkeit vieler anderer um mich herum zu spüren. „Wie können wir so weitermachen?“, fragten mich die Leute per SMS und am Telefon.
Ich kann das gut verstehen, denn natürlich will ich genauso wie jeder andere, dass es aufhört. Ich möchte, dass das Virus ausstirbt oder dass jemand sofort ein Wundermittel findet. Ich möchte zurück in die Schule gehen und zusehen, wie meine Schüler ihren Abschluss machen und meine Tochter an ihrem letzten Schultag in der 5. Klasse klatscht. Ich möchte meine Freunde umarmen und mir keine Sorgen mehr um meinen Vater und meine Schwester machen.
Was ich letzte Woche von meinen Freunden zu hören bekam, habe ich schon seit Wochen gespürt. „Ich kann das ertragen“, sagte eine Person zu mir, „solange es einen Endpunkt gibt.“
Solange es einen Endpunkt gibt.
Ich verstehe das. Ich meine, wir alle können schwierige Dinge tun. Aber ich denke, wir alle haben auch das Bedürfnis zu wissen, wann schlimme Dinge enden werden.
Ich fühle das auch. Der einzige Unterschied ist, dass ich es schon einmal gespürt habe.
In den ersten Tagen meiner Witwenschaft – und vielleicht sogar während des gesamten ersten Jahres – war ich davon besessen, andere Witwen zu treffen und sie zu fragen, wann es für sie leichter wurde. Ich war auf einer persönlichen Erkundungsmission, um herauszufinden, wann genau mein Schmerz aufhören würde. Ich wollte konkrete Daten – 6 Monate oder ein Jahr oder was auch immer. Ich erinnere mich, dass ich einmal in meiner Küche stand und Becky und Michelle sagte, ich wüsste, dass ich diesen Schmerz überleben könnte, aber nur, wenn ich wüsste, wie lange er noch andauern würde.
Natürlich folgt die Trauer keinem Zeitplan, und niemand konnte mir sagen, wann es leichter werden würde. Die meisten Witwen weigerten sich sogar, mir eine wirkliche Antwort auf die Frage zu geben, wie lange es dauert, bis sie geheilt sind, weil sie wussten, dass es ein so individueller Prozess ist.
Nachdem ich nun seit mehr als zwei Jahren Witwe bin, tue ich dasselbe, wenn mich Menschen nach einem Zeitplan für ihre Trauer fragen. Wann wird sie enden? Ich weiß es nicht. Ich weiß, dass die Zeit insgesamt hilft, aber ich weiß auch, dass die 60. Woche der Witwenschaft manchmal schwieriger sein kann als die 10. Woche.
Wenn ich also höre, wie meine Freunde an diesem Virus verzweifeln, kann ich mitfühlen. Ich kann verstehen, wie schwer es ist, die Zukunft nicht zu kennen. Der einzige Unterschied für mich ist, dass ich schon einmal eine wirklich schreckliche Zeit durchlebt habe. Nein – meinen Mann zu verlieren ist nicht dasselbe, wie mit der ganzen Familie im Haus unter Quarantäne gestellt zu werden. Das sage ich ja auch nicht. Aber was ich damit sagen will, ist Folgendes: Etwas wirklich Schweres durchzustehen ist besonders herausfordernd, wenn man den Endpunkt nicht kennt.
Aber wie ich schon gesagt habe, die Dinge werden sich ändern. Letztendlich werden sie besser werden.
Ich sage auch, dass der Moment beschissen ist.
Ich denke, wir können beide Gefühle haben, egal ob wir einen massiven Verlust, eine Pandemie oder eine andere Art von Horror erleben. Wir können das Gefühl haben, dass wir es nicht mehr schaffen, und wir können wissen, dass wir es durchstehen werden. Wir können beides festhalten.
Wir kennen den Endpunkt dieses Virus oder dieser Quarantäne nicht. Aber ich kann euch eines sagen: Es wird enden.
Das ist es, was ich den Leuten jetzt sage, wenn sie mich nach einem Zeitplan für die Trauer fragen. Es wird nicht linear sein. Es kann schlimmer werden, bevor es besser wird. Es kann länger dauern, als Sie es sich wünschen. Sie werden immer noch einen Teil des Schmerzes in sich tragen.
Aber die Dinge werden sich ändern. Eines Tages wird es besser werden.
Bildnachweis: Becky Hale Photography.