Il processo per omicidio contro il rapper di Baton Rouge, Louisana, Torrance Hatch, meglio conosciuto come Lil Boosie, è attualmente in corso nel 19° distretto giudiziario della città. Hatch è accusato di omicidio di primo grado per la morte di Terry Boyd nel 2009.
Secondo le dichiarazioni di apertura rilasciate sabato pomeriggio dal procuratore, l’assistente procuratore distrettuale Dana Cummings, gli omicidi furono un omicidio su commissione da 2.800 dollari ordinato da Boosie ed eseguito dal suo scagnozzo, il 17enne Michael “Marlo Mike” Louding. La difesa sostiene che l’assassinio è stato il lavoro di un killer adolescente con la mente di un maniaco, un pistolero disonesto perseguitato da un coro demoniaco di voci che urlavano “Uccidi”. In un appassionato discorso di apertura, Jason Williams, uno degli avvocati di Boosie, ha sostenuto con fermezza l’innocenza del suo cliente, sostenendo che Louding ha agito solo di concerto con Michael “Ghost” Judson e Adrian Pittman. Nelle settimane prima dell’omicidio, Williams ha affermato che Boyd ha derubato Judson di 720 dollari, mentre Pittman avrebbe nutrito un rancore di lunga data verso Boyd.
Williams ha anche sostenuto che Boosie è stato ingiustamente perseguitato per i suoi testi gangsta rap, che sono pieni di accuse di razzismo rivolte alle forze dell’ordine, compreso il procuratore distrettuale Hillar Moore III.
Era mezzanotte e mezza del 21 ottobre 2009, quando una pistola 9 mm ha sparato sei proiettili attraverso la finestra anteriore di una casa su Vermilion Drive. Quando la polizia arrivò alla residenza a East Baton Rouge, il 35enne Terry Boyd era morto, il suo corpo aveva macchiato un divano di pelle marrone del colore del cremisi. Un vicino ha visto due uomini correre verso i binari del treno vicino alla residenza di Ben Hawkins, dove Boyd era stato ospitato da quando aveva terminato un periodo di cinque anni nell’istituto di correzione di Winfield, appena un mese prima. Boyd ha lasciato una macchina fotografica usa e getta, 402 dollari in contanti e una traccia di sangue con morfina, marijuana e codeina.
Popolare su Rolling Stone
Senza prove di DNA o testimoni oculari della sparatoria, l’accusa sta imperniando il suo caso su una confessione registrata da Louding in prigione e su registri telefonici che lo collegano allo studio di registrazione di Boosie nelle ore prima e dopo l’omicidio. Anche presentato come prova: un tatuaggio che Louding ha presumibilmente ricevuto due settimane dopo l’omicidio – una rappresentazione di un AK-47 accompagnato dalla frase, “Yo Boosie. Chi è il prossimo?” – e i testi delle canzoni di Boosie “187” e “Bodybag”, che Cummings dice essere stati registrati la notte dell’omicidio.
Secondo Cummings, il movente dell’omicidio derivava da una lettera che Boosie aveva ricevuto sostenendo che Boyd stava per “prenderlo a schiaffi”. La difesa sostiene che tale lettera non esiste e che Boosie e Boyd avevano una relazione amichevole, notando che Boosie ha avuto un figlio dalla sorella di Boyd.
Il soprannome di Louding deriva dal personaggio di The Wire Marlo Stanfield, noto per le sue tendenze omicide e la sua abilità di eludere la polizia. Lo stato ha accusato Louding di altri cinque omicidi nel corso di 14 mesi, compreso quello di Michael “Ghost” Judson, che avrebbe pagato Louding per uccidere Chris “Nussie” Jackson (un rapper con canzoni di diss dissenso su Boosie), e Darryl “Bleek” Milton, un amico di vecchia data di Boosie. La squadra della difesa punta su quest’ultimo omicidio come prova che Boosie non aveva controllo su Louding, che aveva “perso la testa”. Boosie è accusato solo in relazione all’omicidio di Boyd.
Nel corso delle diverse ore di testimonianza di lunedì, Louding ha negato la sua colpevolezza e quella di Boosie nell’omicidio di Boyd. Legato in catene e vestito con una tuta arancione e bianca a strisce caramellate, Louding ha dato la colpa della sua confessione in prigione ai “poliziotti corrotti”, che presumibilmente lo hanno minacciato con l’iniezione letale e l’incarcerazione di sua madre e del suo patrigno. Durante una svolta drammatica, Cummings e la corte hanno costretto Louding incatenato a mostrare il suo tatuaggio “Yo, Boosie. Who’s Next” davanti alla giuria, nonostante la Cummings avesse già delle foto ingrandite del tatuaggio al suo fianco. Louding ha anche sostenuto che la sua confessione è stata forzata dagli interrogatori che avevano affermato che Boosie aveva messo una taglia di 25.000 dollari sulla sua testa.
Dopo la testimonianza di Louding, il sergente di polizia Chris Johnson è salito sul banco dei testimoni e ha negato di aver fatto minacce a Louding. Gli avvocati della difesa hanno sottolineato che la confessione rappresentava solo una piccola parte delle ore che la polizia aveva trascorso interrogando Louding il 14 maggio e il 17 maggio 2010. Secondo la polizia, solo la confessione di Louding è stata registrata. Durante diverse ore alla sbarra, Johnson ha ripetutamente negato di aver detto a Louding che Boosie aveva messo una taglia su di lui. Ma durante la confessione registrata, si vede chiaramente Louding esclamare: “Quel tipo vuole uccidermi? Sta uscendo ora?”.
“Non abbiamo ancora visto una pistola fumante, e la difesa sta facendo abbastanza bene nel confutare le accuse contro Boosie”, dice a Rolling Stone Kenneth M. Willis, un avvocato penalista di Baton Rouge e New Orleans che ha seguito da vicino il procedimento. “Si tratterà di capire se la giuria crederà che Louding ritratta la sua precedente dichiarazione registrata e se l’accusa riuscirà a collegare i testi al suo intento di commettere un omicidio su commissione. In questo momento, il rap è sotto processo, la musica rap di Boosie è sotto processo, e per me, sembra che sia un tentativo molto lungo che venga condannato.”
Al di fuori della Louisana, Lil Boosie non ha mai raggiunto lo stesso livello di fama dei suoi coetanei, una volta incarcerati, Lil Wayne, Mystikal, T.I. e Gucci Mane. Solo uno dei suoi brani ha raggiunto la Top 40 – “Wipe Me Down Remix” del 2007, che in realtà è accreditato al rapper Foxx, un compagno di etichetta di Boosie alla Trill Entertainment. Ma nel Bayou, e in particolare a Baton Rouge, Boosie è un’icona, emulato sia dai ragazzi delle scuole cattoliche che dai ragazzi del quartiere che hanno un taglio di capelli noto come “Boosie Fade”. La ragione: la sua musica colpisce una tridimensionalità indurita dalla strada, raramente vista dai tempi di Tupac Shakur. Per ogni canzone sui bassifondi assassini di Baton Rouge, ci sono commoventi paeans alla madre di Boosie (“Mama Know Love”), canzoni da ballo rullanti (“Loose as a Goose”), e anthems di lotta con temi universali (“Going Through Some Thangs.”
“Boosie è per Baton Rouge quello che Tupac era per la California”, dice Ya Boy Earl, un popolare DJ della stazione radio locale MAX 94.1 FM, e una figura molto influente nel rap di Baton Rouge. “Che parli di qualcosa di negativo o di positivo, tutti possono relazionarsi con lui. Tutti in città parlano del processo. Il telegiornale sta probabilmente ottenendo ascolti che non hanno avuto nemmeno durante l’uragano Katrina.”
Prima di questo processo, Boosie è stato rinchiuso con l’accusa di possesso di marijuana e possesso di un’arma da fuoco. E mentre era al Louisiana State Penitentiary di Angola, è stato condannato ad altri otto anni per aver tentato di contrabbandare codeina e contrabbando in prigione. Durante le sessioni iniziali di nove ore al giorno tenutesi la settimana scorsa, un giurato esonerato dopo l’altro ha proclamato la sua assoluta convinzione dell’innocenza o colpevolezza di Boosie. Nel tentativo di filtrare i pregiudizi per il processo per omicidio di Boyd, il processo di selezione della giuria è durato cinque giorni.
L’accusa dipinge Boosie come un assassino a sangue freddo, ma tra molti residenti di Baton Rouge, è anche conosciuto per la sua filantropia “Quando si pensa a Baton Rouge, il primo nome che viene in mente è Boosie. Per le persone che vanno al lavoro ogni giorno, le persone che ancora si affannano per le strade, cercando di guadagnarsi da vivere per la loro famiglia, Boosie è la persona con cui si identificano di più”, ha detto Ashari J. Robinson, un analista di bilancio per lo stato della Lousiana. “Ma lui è più di un rapper – distribuisce tacchini il giorno del ringraziamento, biciclette a Pasqua e giocattoli a Natale. Scriverà lettere ai bambini esortandoli a rimanere a scuola e a non fare gli stessi errori che ha fatto lui”.”
Non solo una parte sostanziale della popolazione sotto i 30 anni conosce ogni parola delle canzoni di Boosie, ma conosce la strada in cui è cresciuto, i negozi che frequentava e la marca della carovana di auto con cui era solito girare per la città. In una città senza altre figure nazionali, eccetto forse Bobby Jindal, Boosie è un ambasciatore del rap di Baton Rouge – un faro di orgoglio per i suoi ammiratori, e un paria per i suoi nemici.
Di conseguenza, le strade di Baton Rouge si irradiano di chiacchiere sul processo, dalle prime pagine del giornale della città, l’Advocate, ai commessi del Ramada Inn locale i cui feed Instagram e Twitter si gonfiano di aggiornamenti. All’interno dell’aula, l’atmosfera è iper-intensa. Il giudice Michael Erwin ha vietato i telefoni cellulari e tutta l’elettronica sotto pena di sei mesi di carcere obbligatorio. Lunedì pomeriggio, un uomo di 21 anni di nome Dedrick Green è stato arrestato con l’accusa di intimidazione pubblica e terrorizzazione per aver scritto su Twitter: “Ho un fucile di precisione per Hillar Moore quando esce dal tribunale”. Gli agenti di polizia lo hanno trovato seduto all’interno del tribunale.
Al di fuori del bivacco di vetro di 12 piani sul North Boulevard, le speculazioni e le dicerie abbondano. Nelle strade circostanti del centro e ovunque, si sente parlare di poliziotti corrotti, bigottismo da Bible Belt e vendette di sangue. Quando la gente del posto viene sollecitata per ulteriori spiegazioni, la risposta usuale è: “Benvenuti a Baton Rouge”
.