Elke discussie over de Indianen in El Salvador moet eerst vaststellen dat ze wel degelijk bestaan. In de hoofdstad San Salvador heerst de algemene opvatting dat er geen Indianen meer zijn in het land; buitenlanders krijgen steevast te horen dat de inheemse cultuur in de steek is gelaten, op een paar uiterst versleten en onbeduidende plekken in afgelegen, landelijke gebieden na. De algemene indruk onder studenten van Midden-Amerika is dat de inheemse bevolking van El Salvador reeds lang geleden het slachtoffer is geworden van acculturatie, en dat er alleen nog een gemengde, of mestizo, mengeling over is van de Indiaan en de Spanjaard. In de stroom van boeken die de laatste tien jaar zijn verschenen, worden Indianen bijna uitsluitend in een historische context genoemd (vooral in verband met de bekende matanza van 1932), en wordt de huidige plattelandsbevolking vaak collectief aangeduid, als campesinos, alsof etnische groepen gewoon niet bestaan.
Met de opmerkelijke uitzondering van etnografisch werk van twee Salvadoraanse antropologen, Alejandro Marroquín en Concepción Clará de Guevara, is er vrijwel niets bekend over de inheemse bevolking van El Salvador.(1) Weinig buitenlandse antropologen hebben interesse getoond in het uitvoeren van veldstudies van welke aard dan ook in El Salvador; van degenen die dat wel hebben gedaan, hebben er nog minder zich beziggehouden met de plaatselijke inheemse bevolking. Buurland Guatemala, dat meer dan 4 miljoen Indianen telt, verdeeld over zo’n 22 verschillende Maya-taalgroepen, heeft alle academische aandacht naar zich toegetrokken. Antropologen worden, net als toeristen, aangetrokken door “exotische” volkeren.
Ondanks deze houding, gekoppeld aan “een omgeving van stilzwijgende of openlijke ontkenning van hun bestaan”, bestaan er wel degelijk Indianen in El Salvador, en in aanzienlijke aantallen. In gebieden op korte afstand van San Salvador wonen mensen die zichzelf identificeren en door de mensen om hen heen worden geïdentificeerd als naturales of indios; de niet-indianen om hen heen worden ladinos of mestizos genoemd. Grote gemeenschappen indianen zijn te vinden in de westelijke departementen Sonsonate, La Libertad, Ahuachapán, en (in mindere mate) Santa Ana. In Sonsonate hebben de steden Nahuizalco en Izalco een duidelijk Indiaans stempel; maar het grootste deel van de inheemse bevolking in de westelijke regio is te vinden in landelijke nederzettingen, of cantones. Grote inheemse gemeenschappen gedijen ook in het zuid-centrale departement La Paz en in het noord-oostelijke deel van de departementen Morazán en La Unión. Een van de bekendste Indiaanse gemeenschappen van het land is de gemeente Panchimalco, op korte afstand van San Salvador.
Hoewel er geen betrouwbare statistische gegevens bestaan over het aantal inheemsen in El Salvador – de laatste volkstelling waarbij Indianen geteld werden dateert van 1930, en zelfs toen waren de cijfers nog veel te laag(2) – schatte Marroquín in 1975 dat zij ongeveer 10% uitmaakten van de Salvadoraanse bevolking. Als deze schatting vandaag zou worden gebruikt, zouden er op een totale bevolking van iets meer dan 5 miljoen mensen, ongeveer 500.000 Indianen zijn.
De historische gegevens geven een duidelijker beeld van de demografische ontwikkeling onder de Indianen van El Salvador. Volgens volkstellingsgegevens uit de jaren 1769-1798 waren 83.010 van de 161.035 inwoners Indianen, d.w.z. 51,6 procent van de bevolking. De volkstelling van 1807 telde 71.175 Indianen op een totaal van 160.549 mensen. In 1940, volgens Barón Castro, was het aantal Indianen gedaald tot 20 procent van de Salvadoraanse bevolking; maar in absolute cijfers was hun aantal op dat moment dramatisch gestegen, tot 375.000. In het begin van de jaren 1950, merkte Adams op: “Er zijn iets minder dan 400.000 mensen die als Indiaan kunnen worden geclassificeerd”. En omdat de categorie “Indiaan” in El Salvador een gesloten etnische groepering is, bijna in de orde van een kaste, is het zeker dat hun absolute aantallen zijn toegenomen sinds de jaren 1940, hoewel hun percentage van het totaal zeer waarschijnlijk is afgenomen.
Hoe kon zo’n grote etnische bevolking onopgemerkt blijven? Hoe komt het dat de Indianen van El Salvador onzichtbaar zijn geworden, in de zin die Ralph Ellison gebruikt in zijn boek over de onzichtbare zwarte man in de Amerikaanse samenleving? Het meest opmerkelijke is misschien wel dat in een zo klein land – het landoppervlak is iets minder dan 22.000 km² – en met zulke dichte concentraties inheemse mensen die zo dicht bij de hoofdstad wonen, hun bestaan ronduit wordt ontkend. Zeker weten de mensen uit de hoofdstad dat in deze plattelandsgebieden arme mensen wonen. Maar het feit dat deze mensen Indianen zijn ontgaat hen volledig. Dit roept de vraag op naar etniciteit: Hoe wordt Indiaan in El Salvador gedefinieerd?
Historisch perspectief
Tijdens het eerste millennium na Christus was het westelijke deel van El Salvador een kleine voorpost van de Maya-beschaving, die haar belangrijkste centra had in het hoogland van Guatemala en in de regio rond Copan, net over de huidige Hondurees-Salvadoreese grens. Enkele eeuwen voor de komst van de Spanjaarden werden de Maya’s die het westelijke tweederde deel van El Salvador bewoonden, vervangen door Nahuatl-sprekende volkeren uit Centraal-Mexico. Het waren deze mensen, Pipiles genaamd, die de Spanjaarden veroverden toen zij hun legers naar het gebied trokken in de eerste jaren van de zestiende eeuw. Het oostelijke derde deel van het gebied dat nu El Salvador wordt genoemd, begrensd door de rivier de Lenca, werd bewoond door een heterogene verzameling van Lenca, Jinca, Pokomám, Chortí, en Matagalpa volkeren.
Hoewel Guatemala afgelegen hoogland bolwerken bood waar de Indianen in afzondering konden leven en hun culturele tradities in stand konden houden. El Salvador had dergelijke gebieden niet. Als gevolg daarvan werden Indianen en Spanjaarden vanaf het begin op één hoop gegooid. De Indianen werden een integraal deel van het koloniale economische systeem als contractarbeiders op landgoederen; vandaag zijn zij de landlozen en seminomadische armen die door het land trekken op zoek naar seizoensarbeid. Raciale mestizaje werd al vroeg ingevoerd en heeft zich over het hele land uitgebreid, tot het punt waar vandaag de dag de waarnemer waarschijnlijk geconfronteerd zal worden met mensen met een lichte huidskleur, krullend haar en dikke lippen die als Indianen worden beschouwd, evenals mensen met duidelijk Indiaanse trekken die als mestiezen worden geclassificeerd.
Aan het eind van de zestiende eeuw was de cacaoproduktie in het westen van El Salvador “groter dan die van enig ander deel van Amerika”; hetzelfde algemene gebied van het land werd tegelijkertijd beroemd om zijn balsemproduktie en stond bekend als “de Balsemkust”. Hoewel de belangstelling voor deze twee produkten tegen het einde van de achttiende eeuw was afgenomen – tegenwoordig hebben zij geen noemenswaardige handelswaarde meer – drukten zij een bijzonder stempel op het leven van de inheemse bevolking van de streek. De Spanjaarden stonden de Indianen toe hun gebruikelijke landbouwsystemen voort te zetten, en lieten daarbij veel van de traditionele sociale en politieke structuur intact. Het land werd bij Spaans decreet beschermd tegen veehouderij en, volgens Browning, “genoten de inheemse gemeenschappen … een mate van economische onafhankelijkheid die uniek was in de kolonie”. Deze behandeling had blijvende gevolgen:
Zelfs na het verdwijnen van de cacao, is de relatieve onafhankelijkheid van deze dorpen en hun vermogen om hun traditionele economische en sociale structuren te behouden een thema dat terugkeert doorheen de daaropvolgende veranderingen in landgebruik en bewoning. Tegen het midden van de 19de eeuw behielden deze gemeenschappen nog steeds hun eigen taal, hun gebruikelijke vormen van grondbezit en hun bereidheid om zich te verzetten tegen veranderingen die door de nationale regering werden ingevoerd, in veel grotere mate dan de meeste andere dorpen in het land in die tijd.
Spanjaarden vestigden zich in en exploiteerden andere delen van het Salvadorees grondgebied op een heel andere manier – met bijzondere en alles bij elkaar tragische gevolgen voor de Indianen. Tegen het einde van de zestiende eeuw begonnen indigoplantages zich uit te breiden over een groot deel van het centrale en kustgebied en ten oosten van de Lempa-rivier. De indigoplantages werden totaal anders beheerd dan de cacaoplantages: ze werden volledig gecontroleerd door Spaanse overheersers, die krachtig en vaak zonder scrupules rekruteerden en hoge eisen stelden aan de arbeidskrachten. Zij splitsten Indiaanse gemeenschappen op en stuurden dorpelingen naar de plantages om te werken. De fabrieken waar de arbeiders de blauwe verfstof verwerkten waren tot in het extreme onhygiënisch. Een bezoekende priester maakte de volgende opmerkingen over de indigo exploitaties in 1636:
Ik heb grote Indiaanse dorpen … praktisch vernietigd zien worden nadat er indigo molens in de buurt waren neergezet. Want de meeste Indianen die de fabrieken binnengaan, zullen spoedig ziek worden als gevolg van het gedwongen werk en het effect van de staken rottende indigo die ze maken. Ik spreek uit ervaring, omdat ik op verschillende momenten grote aantallen koortsige Indianen heb opgebiecht en erbij ben geweest toen ze hen uit de fabrieken droegen om begraven te worden…omdat de meeste van deze ellendelingen gedwongen waren om hun huizen en maïspercelen te verlaten, stierven ook veel van hun vrouwen en kinderen. Dit geldt in het bijzonder voor deze provincie San Salvador, waar zoveel indigofabrieken zijn, en deze zijn allemaal dicht bij Indiaanse dorpen gebouwd.
Indigo werd gewoonlijk verbouwd op grote landgoederen die ook veeteelt, andere commerciële gewassen en de kleine zelfvoorzienende percelen van de indentaat-arbeiders omvatten. In het noorden van het land was de veeteelt de belangrijkste economische activiteit, die er ook toe leidde dat de Indianen uit hun gemeenschappen werden verdreven. Door de buitenlanders meegebrachte ziekten doodden of verzwakten de plaatselijke bewoners; zij die overleefden werden ofwel opgenomen in de landgoederen of vluchtten naar de achterlanden om te ontsnappen aan het betalen van de steeds zwaarder wordende tol.
Tijdens de periode die zich uitstrekte tot het einde van de achttiende eeuw verdwenen de Indiaanse gemeenschappen vrijwel in het hele noordelijke deel van het land, in het oosten en in de hele kustvlakte. Het aantal daklozen dat door het land zwierf, nam toe. “Ze willen niet van elkaar bekend zijn, want ze zwerven vrij rond,” zei een tijdgenoot, “en als ze in hun dorp een misdaad begaan, ontlopen ze het onderzoek door naar een ander deel te trekken;… in de haciënda’s en suikerfabrieken zijn er velen die zeggen dat ze niet weten waar ze vandaan komen of waar ze thuishoren, en dat willen ze ook niet zeggen”. Op de centrale hoogvlakte hielden Indiaanse gemeenschappen echter stand, voornamelijk in de departementen Sonsonate, Ahuachapan en San Salvador en tot in de noordoostelijke hoek van het land. Een groot deel van deze zone ligt op een hoogte van meer dan 500 meter, en is relatief vrij van malaria, gele koorts en andere ziekten.
Terwijl de Spanjaarden hun landgoederen uitbreidden, verloren de Indianen steeds meer terrein. Indiaanse gemeenschappen in de beginjaren van de kolonie hadden allemaal uitgebreide gemeenschappelijke gronden – ejidos en tierras comunales genoemd, hoewel het onderscheid tussen de twee termen vaak onduidelijk was – die dienden als hun economische basis en de gemeenschappen bijeenhielden. De controle van de Indianen over hun land verslechterde langzaam gedurende de zeventiende en achttiende eeuw, maar na de onafhankelijkheid kreeg deze controle de zwaarste klap te verduren. De leiders van El Salvador zochten naar manieren om de indigo, de belangrijkste bron van inkomsten van het land, te vervangen door koffie als alternatief. De koffie, die in de jaren 1840 werd geïntroduceerd, verspreidde zich snel over de rijke vulkanische bergkammen van de centrale hooglanden. Rond de eeuwwisseling was indigo als exportgewas vrijwel verdwenen en tegen 1930 vertegenwoordigde koffie meer dan 90 procent van de totale export van El Salvador.
Deze accentverschuiving was alleen mogelijk door een radicale verandering in het landbezitstelsel van het land. De gemeenschappelijke grondgebieden van de Indiaanse gemeenschappen, die in die tijd ongeveer 25% van het landoppervlak uitmaakten, kwamen onder vuur te liggen. In de beste liberale traditie werd destijds betoogd dat
Het bestaan van landerijen in eigendom van de Comunidades de ontwikkeling van de landbouw belemmert, het verkeer van welvaart belemmert en de familiebanden en de onafhankelijkheid van het individu verzwakt. Hun bestaan is in strijd met de economische en sociale beginselen die de Republiek heeft aanvaard.
In 1881 werden de gemeenschapsgronden bij regeringsdecreet afgeschaft; in de daaropvolgende jaren werden de laatste overblijfselen van het Indiaanse pachtstelsel ontmanteld. Buitenstaanders, vooral de hacienda-eigenaren die naar de koffiegebieden trokken, drongen in hoog tempo de grond op. Hoewel de Indianen het land mochten blijven gebruiken voor hun levensonderhoud, gold dat ook voor alle anderen. Degenen die permanente handelsgewassen verbouwden, zoals koffie, cacao en rubber, konden zich verzekeren van een wettelijke aanspraak op het land; omgekeerd hadden degenen die gewassen voor eigen gebruik verbouwden geen rechten op het land.
In deze tijd vond nog een massale verdrijving van Indianen van hun land plaats. Grote aantallen zelfvoorzienende landbouwers veranderden in onteigende, landloze boeren. Zij die meer geluk hadden, werden contractarbeiders op de landgoederen. Anderen werden ongebonden en onbekend in hun eigen samenleving, zonder wettelijke rechten, zonder culturele banden en zonder bijzondere loyaliteiten. Terwijl zij hun banden met het verleden verbraken, verloren zij hun Indiaanse wortels en werden zij geacculturaliseerde boeren, of ladinos. Toen de arbeidsonrust en de conflicten toenamen, richtte de regering in 1889 een landelijke bereden politiemacht op om de orde te handhaven in de westelijke hooglanden, waar de verandering in grondbezit en -gebruik het meest ingrijpend was geweest. Enkele jaren later werd de landelijke politiemacht uitgebreid en permanent in het gebied gevestigd.
De grond voor opstand was goed voorbereid. De wereldwijde economische depressie die in 1929 begon, had de landbouweconomie van El Salvador, die voor het overgrote deel afhankelijk was van koffie, verwoest. De oogst was verrot, en de plattelandsbevolking van Sonsonate had geen middelen van bestaan meer. Sinds het einde van de jaren 1920 waren militante communistische organisatoren en arbeidersleiders actief in het gebied, vooral onder de Indiaanse gemeenschappen. Toen de bodem uit de economie viel, slaagden de opruiers erin de Indianen ervan te overtuigen in opstand te komen en Ladino-landeigenaren en winkeliers aan te vallen. In januari 1932 barstte het geweld los in het Sonsonate gebied. In een periode van 72 uur plunderden enkele duizenden Indianen gewapend met machetes willekeurig het gebied; ongeveer 35 ladino’s werden gedood.
Het Salvadoraanse leger greep snel in en heroverde het gebied met gemak. Toen begonnen de represailles. Volgens verschillende levendige ooggetuigenverslagen begonnen de troepen met het verzamelen van de mensen die direct bij het conflict betrokken waren, en gingen zij vervolgens achter iedereen aan die Indiaanse raciale kenmerken vertoonde en zich in “Indiaanse” kleding kleedde. Soldaten executeerden de gevangenen en dumpten hun lichamen in massagraven.
Hoewel de schattingen over het aantal gedode mensen in deze tijd uiteenlopen (van ongeveer 15.000 tot 50.000), was de slachting grondig – vrouwen en kinderen werden niet gespaard. De gevolgen voor de Indiaanse bevolking waren verwoestend. De natuurlijke haat – en angst – die de Ladino’s jegens de Indianen koesterden, kwam vrij tot uiting; deze vijandschap werd gecombineerd met het gevreesde stempel van het communisme om het ideologische beeld van “de communistische Indiaan” te creëren. “De strijd om de heersende orde te verdedigen,” merkt Marroquín op, “was verzadigd met de anticommunistische slogans die op het indianenprobleem afkwamen: indiaan en communisme werden hetzelfde.” De Indianen van El Salvador gingen ondergronds, ontkenden tientallen jaren lang hun bestaan voor de buitenwereld en verborgen hun identiteit. In 1975 gaf Marroquín commentaar op het “diepe wantrouwen…zelfs vijandigheid” van de ladino tegenover de Indianen:
Op dit moment, 43 jaar later, begint deze gesloten politieke houding te verdwijnen en spreekt men al vrijuit over de Indianen en hun problemen, hoewel de indigenistische tendens zich voornamelijk richt op archeologie.
Marroquín, die hardnekkig streed voor de verbetering van de situatie van de Salvadoraanse Indianen en zich hardnekkig bleef uitspreken over misstanden, werd zelf in de jaren zeventig gedwongen in ballingschap te gaan in Mexico.
De Indianen van El Salvador vandaag
Op dit moment is er nog maar één Indiaanse gemeenschap in heel El Salvador die nog communaal land bezit als overblijfsel uit de koloniale tijd: Santo Domingo de Guzmán, een klein dorp in Sonsonate. Hoewel het een Ladino burgemeester heeft en vrijwel al zijn landbouwgrond in handen is van Ladino’s, is de Indiaanse gemeenschap erin geslaagd 12 manzanas (ongeveer 12 acres) grond binnen de gemeentegrenzen te behouden. Dit land wordt aangevuld met een ander, piepklein gebied dat wordt gebruikt voor het verzamelen van klei voor het maken van tortilla-grillles (comales), een belangrijke bron van inkomsten voor de gemeenschap. In 1987, vlak voor het zaaiseizoen voor maïs, verdeelden Indiaanse leiders de 12 manzanas grond onder 125 boeren die als de meest behoeftige van de stad werden beschouwd.
Verrassend genoeg is dit alles wat er over is van de gemeenschappelijke grondbasis die ooit zo belangrijk was voor de Indiaanse economie, maar de gemeenschappen zelf bestaan nog steeds, zij het met enige nuancering. Marroquín merkt in de conclusie van zijn gevoelige essay over de Salvadoraanse Indianen op: “In plaats daarvan hadden we moeten zeggen ‘gemeenschap in desintegratie’, want sinds de gemeenschappelijke gronden en de ejidos bij wet werden geliquideerd, zijn de inheemse gemeenschappen de een na de ander verdwenen”. Vrijwel alle Indianen van El Salvador zijn vandaag de dag arm tot het uiterste: een vrij betrouwbaar kenmerk om Indianen te identificeren is hun skeletuiterlijk. Zonder land of toekomstperspectief doen ze het meest onbeduidende handwerk als het voorhanden is. Toch houden ze stand.
Wat is een “Indiaan” in El Salvador?
Wat onderscheidt een Indiaan van een Ladino in El Salvador vandaag? Vrijwel alle Indianen spraken ook Spaans rond de eeuwwisseling van de 19e eeuw. Vandaag de dag heeft niet meer dan een handjevol ouderen zelfs maar een gedeeltelijke kennis van een Indiaanse taal. De inheemse klederdracht is verdwenen; enkele oudere vrouwen in plattelandsdorpen dragen haveloze huipil blouses en wikkelrokken. In oktober 1988 reisden de Salvadoraanse antropologe Concepción Clará de Guevara en ik naar plattelandsgebieden in Morazán, San Salvador, Ahuachapán en Sonsonate, waar we ons onder meer bezighielden met de vraag wat het betekende om een Indiaan te zijn in El Salvador. Overal waar we kwamen gaven mensen duidelijk aan wie een Indiaan was en wie een Ladino. Indianen – zowel individuen als groepen – gaven ons consequent de volgende definiërende kenmerken:
Huidskleur
Dit kenmerk werd vaak als eerste genoemd, hoewel het enigszins werd genuanceerd toen we erop wezen dat er lichte Indianen en donkere ladino’s zijn. In feite hebben de Indianen de neiging donkerder te zijn, gedeeltelijk wegens ras, maar voor een groot deel omdat zij handenarbeid verrichten in de zon. Indianen zeiden vaak dat de ladino’s “mensen waren die een beetje blank zijn.”
Armie en hard werken
De Indianen zijn arm, de ladino’s zijn rijk; en “de ladino, ook al heeft hij geen geld, heeft trots.” De indiaan is het lastdier dat al het zware werk doet; de ladino werkt niet buiten in de zon. “De Ladino heeft geen kracht…ze noemen ons Indiërs omdat we ons leven lang werken…de Ladino werkt in een mooi kantoor…de Ladino eet goed, kleedt zich goed, slaapt goed…de Ladino kan niet op het land werken, hij zou in het ziekenhuis belanden…de ladino is gierig.”
Indianen hebben het gevoel dat armoede en handenarbeid zulke sterke identificerende Indiaanse kenmerken zijn geworden dat degenen die een opleiding krijgen en een behoorlijk salaris verdienen vaak worden gezien als overgestoken naar de ladino-gelederen. Zij worden vaak “onafhankelijk” genoemd. Een Indiër, sprekend over iemand die onderwijzer was, zei: “Ja, hij is een Indiër, maar vanwege zijn beroep beschouwt hij zichzelf als wie-weet-wat.” In werkelijkheid hebben Indiërs die koopman of leraar worden het grootste deel van hun beroepsmatige contacten met ladinos, en hun directe contact met de Indiaanse gemeenschap neemt vaak af.
De relatieve economische situatie van de- Indiaan wordt weerspiegeld in zijn materiële goederen. “De Indiaan woont in een huis van stro…het huisraad van de Indiaan bestaat uit kalebassen en potten van klei…het huisraad van de ladino is iets anders, het is modern: aluminium, porselein, plastic, tin…de ladino heeft dure kleren, dingen in de mode, fancy.” Indianen hebben altijd onderaan de economische ladder gestaan in El Salvador; met de huidige economische crisis worden ze nog verder naar beneden geduwd. In verschillende gebieden die we bezochten in Sonsonate, konden de mensen zich niet langer huizen met stro en stokken veroorloven; ze bedekten hun huizen met dunne platen plastic.
Taal
Nagenoeg alle Indianen van El Salvador spreken Spaans als hun moedertaal. Indianen maakten duidelijk dat “je een Indiaan altijd kunt herkennen als hij zijn mond opendoet” omdat “de Indiaan niet de woordenschat heeft die de Ladino heeft.” Zij zijn zich er allen van bewust dat de Indiaan bepaalde woorden en uitdrukkingen gebruikt en een duidelijke intonatie heeft in zijn spraak. Zoals een man het uitdrukte: “De Indiaan weet niet hoe hij moet spreken, terwijl de ander dat wel kan.”
Het gevolg hiervan is dat de Indiaan geen onderwijs heeft genoten. Wij bezochten verschillende plattelandsgebieden waar niet meer dan een handvol kinderen was ingeschreven op de eerste niveaus van de lagere school. Nogmaals, de economische situatie van de Indiaan maakt het onmogelijk zijn kinderen naar school te sturen, want zij moeten uniformen, schoenen en schriften hebben, en een eerste inschrijvingsgeld betalen (dat niet meer dan enkele dollars bedraagt, maar nog steeds boven hun stand is).
Zelfwaarde
De Indiaan is het voorwerp van venijnige commentaren door de Ladino-bevolking. Een bezoeker in 1807 merkte op dat “dronkenschap, dieverij, luiheid en ontucht de kenmerkende ondeugden van deze soort zijn.” Vandaag de dag is het negatieve beeld nog steeds in volle bloei. Indianen worden doorgaans vies, irrationeel, overgeleverd aan plotselinge woedeaanvallen, hypocriet, onbetrouwbaar, lui en dom genoemd. “De Indiaan wordt gediscrimineerd”, schrijft Marroquín, “en men denkt dat hij zich bijna op het niveau van de irrationele dieren bevindt”. Uitdrukkingen als No sea tan indio! (“Gedraag je niet als een indiaan!”) en Se le salió el indio! (“De Indiaan kwam uit hem!”) worden vaak gebruikt om irrationeel, gewelddadig, of gewoonweg afstotelijk gedrag te beschrijven.
Door de eeuwen heen hebben de Indianen van El Salvador dit negatieve stereotype zodanig geïnternaliseerd dat zij zichzelf als inferieure wezens beschouwen. Verscheidene Indianen merkten op dat wanneer de Ladino mensen begroet, hij naar voren staat en hen in de ogen kijkt; de Indiaan “rolt zich op in een balletje” en schaamt zich. “Wij Indiërs hebben geen verdiensten… de Indiër is erg nederig, erg zielig… wij hebben geen beschaving, wij hebben niet de middelen om onszelf te beschaven… de Indiërs zijn de slechtsten, zij zijn degenen die hun leven doorbrengen met werken… wij Indiërs zijn nietsnutten, wij zijn geen goede mensen, wij zijn slechts arbeiders.” Deze uitspraken werden steevast zonder emotie gedaan – alsof het gewoon feiten uit de natuur waren.
Godsdienst
Op één gebied voelt de Indiaan zich superieur aan de ladino: hij staat “dichter bij God”. Algemeen wordt aangenomen dat de Ladino “zonder geloof” is. Hij beoefent een “sociale godsdienst”, waarbij hij op zondag naar de kerk gaat, vooral omdat hij vindt dat hij dat moet, “maar hij begrijpt de woorden van de Bijbel niet.” Veel ladinos zijn het daarmee eens.
Indiaanse gemeenschappen in heel El Salvador onderhouden zogeheten cofradias, of religieuze broederschappen. Het doel van deze broederschappen is het onderhoud van de plaatselijke kerk en de organisatie van alle religieuze ceremonies in de loop van het jaar. In de “Indiaanse” stad Panchimalco is de jaarlijkse ronde van religieuze plechtigheden momenteel een gezamenlijke inspanning van de ladinos en de Indiërs: de ladinos zorgen voor de financiering en de Indiërs voeren de plechtigheden uit. Indiaanse religieuze leiders merken op dat “de ladino’s niet weten hoe ze de rituelen moeten uitvoeren, dus helpen wij hen daarbij.”
Conclusie
El Salvador heeft een grote bevolking van mensen die zich Indianen noemen. Deze mensen zijn beroofd van praktisch alles wat zij ooit hadden: hun land, een groot deel van hun inheemse cultuur, hun taal, hun autonomie, en zelfs hun gevoel van eigenwaarde. Zoals het in de antropologie heet, zijn zij sterk – zelfs volledig – “geaccultureerd”, en daarom worden zij over het algemeen over het hoofd gezien, genegeerd, en onzichtbaar voor hen die geen direct contact met hen hebben gehad. Toch zijn ze er, en naarmate hun aantal toeneemt, neemt ook hun armoede toe.
Marroquín was de eerste die inzag dat de Salvadoraanse Indiaan niet gedefinieerd kon worden aan de hand van de gebruikelijke etnische kenmerken – inheemse taal, kleding, inheemse gewoonten, enzovoort. In plaats daarvan kunnen Indianen in El Salvador alleen worden gedefinieerd als een historisch geconditioneerde sociaal-economische categorie bestaande uit afstammelingen van de eerste volkeren in Amerika, die door middel van de Spaanse verovering werden teruggedrongen tot omstandigheden van acute uitbuiting, ellende, onderdrukking en sociale onrechtvaardigheid, omstandigheden die in wezen in stand worden gehouden in hun nakomelingen.
Inderdaad kan worden gesteld dat de collectieve identiteit van de Salvadoraanse Indianen als slachtoffers van onrecht en verpletterende uitbuiting het belangrijkste ingrediënt is dat hen als etnische groep bijeenhoudt. Het enige wat ze hebben om het mengsel te zuren is elkaar en de overtuiging dat ze “dichter bij God staan.”
Noten
(1) Marroquín schreef twee boek-lengten studies over Indiaanse gemeenschappen, Panchimalco (1959) en San Pedro Nonualco (1964), en vatte een leven van onderzoek en denken over de Indianen in El Salvador samen in een inzichtelijk essay getiteld “El Problema Indígena en El Salvador” (1975). Clará de Guevara, een student van Marroquín, maakte een rijk cultureel overzicht van het meest door en door Indiaanse gebied van El Salvador onder de titel Exploración etnográfica: Departamento de Sonsonate (1975). Richard Adams bracht iets meer dan een maand door in El Salvador om onderzoek te doen naar de inheemse volken van Centraal Amerika in het begin van de jaren 1950 (Adams 19571: dit is het meest ambitieuze werk dat tot op heden door een antropoloog van buitenaf werd gedaan.
(2) Adams merkte op dat in de volkstelling van 1930, gepubliceerd in 1942, slechts 5,6 procent van de bevolking als indiaan was geregistreerd. Bewijsmateriaal dat Adams in het veld verzamelde, wees erop dat de Indiaanse bevolking veel te laag werd gerapporteerd.