Kråkor är riktigt smarta

Våren 1989 satte Kevin McGowan ett vitt plastband runt benet på en ung amerikansk kråka i Ithaca, New York. Han var ornitolog vid Cornell University och hoppades kunna lära sig mer om amerikanska kråkor – de som du troligen ser dagligen, nedan kallade kråkor.

Med tanke på deras allestädes närvarande var det slående hur lite man visste om deras sociala liv. Varför avstod unga kråkor ofta från att bilda egna familjer och hjälpte i stället sina föräldrar att föda upp nya kullar? Hade kråkor revir? Hur länge höll familjerna ihop? Hade kråkor i städer och på landsbygden olika vanor? Grundläggande frågor var höljda i osäkerhet.

Sökandet efter svar skulle i slutändan leda till att McGowan och kollegor märkte cirka 3 000 fåglar. Han har följt deras rörelser, föreningar och öden – och även om hans forskning inte fokuserade på kråkornas kommunikation kunde han inte låta bli att uppmärksamma dem. Så småningom började McGowan känna igen tydliga rop. Han började, trodde han, förstå vad fåglarna sa.

”De har inte många nyanser. De talar om grunderna i det dagliga livet”, säger McGowan. ”Det första de gör när de stiger upp är att säga: ’Jag lever. Jag är fortfarande här. De talar om mat, om rovdjur och om var de befinner sig.” De säger förmodligen mer, men det är inte lätt att översätta. Subtila förändringar i timing och intonation verkar ändra betydelsen av deras rop, som McGowan jämför med tonala språk som kinesiska. Det är svårt för hans öron med engelska som modersmål att följa med.

Men även dessa grova översättningar är, genom sin blotta existens, anmärkningsvärda. Språk sägs ofta vara det som ”gör oss mänskliga”, det som skiljer människor från djur. Kråkorna uppfyller kanske inte alla de villkor som lingvister ställer på det mänskliga språket – det finns till exempel ännu inga bevis för att de ändrar ordningsföljden i sina rop för att skapa nya betydelser – men de har något som liknar ett språk, ett kommunikationssystem som ligger på samma spektrum som vårt eget. Detta faktum utmanar dessa antaganden om människans unika karaktär.

För övrigt har studie efter studie beskrivit den rika kognitionen hos korpar, en familj som omfattar såväl kråkor som korpar, gevärar och nötkråkor. Corviderna är så intelligenta att vissa forskare kallar dem för ”fjäderapor”. De löser pussel som gör människobarn förbluffade, planerar för framtiden, tillverkar verktyg, minns fåglar – och människor – som de mötte flera år tidigare, och så vidare. De är stjärnor i det senaste kvartsseklets omfattande studier av djurens hjärnor. Insikterna om deras och andra djurs kognition har hjälpt till att sopa bort en allmänt utbredd men trångsynt syn på djur som mekaniska och ointelligenta, och i stället avslöja en värld befolkad av tänkande, kännande, icke-mänskliga hjärnor.

Denna nya vetenskapliga medvetenhet komplicerar vårt förhållande till dessa varelser. Den ger tyngd åt argumenten för att behandla dem mer hänsynsfullt – ett mestadels okontroversiellt förslag när det gäller djur som liknar oss, t.ex. schimpanser, eller karismatiska arter som orkaner och elefanter, eller de husdjur som vi delar hem med. Men kråkor och korpar, vars antal i Bay Area har ökat dramatiskt under de senaste decennierna, är svårare att sälja. De är inte uppenbart söta eller magnifika. Folk tenderar att inte tänka särskilt mycket på dem alls. När vi gör det ser vi dem ofta som bullriga skadedjur. Det kanske borde ändras.

Så länge som vi har registrerat historien har människor betraktat djur som intelligenta; synen på dem som dumma var en undantagssituation, som uppstod i den grekiska filosofin, blev reifierad i kristendomen och blomstrade med upplysningen och den moderna kolonialismen. Men inte ens Charles Darwin trodde på det. För honom var djurens intelligens ett enkelt evolutionärt faktum: precis som människor hade gemensamma fysiska egenskaper med andra djur, hade vi också gemensamma mentala förmågor.

En övertro på anekdoter skadade dock anhängarna av detta synsätt. Darwins egen skyddsling, George Romanes, presenterade på ett ökänt sätt andrahandshistorier om skadade apor som skämde ut jägare genom att sträcka ut sina blodiga tassar som bevis på deras mentala förmågor. Motreaktionen var våldsam. Behaviorismen och dess karaktärisering av djur som tanklösa stimulansmaskiner uppstod och dominerade den akademiska världen under större delen av 1900-talet. Först i slutet av 1970-talet började några få forskare utmana den behavioristiska dogmen, och den här gången tog de med sig rigorösa experimentella metoder till debatten.

Corvider, som är lätt att leva i laboratorier och med en rik historia av anekdotiska observationer som tyder på deras intelligens, var idealiska studieobjekt. En välkänd serie experiment bygger på Esops fabel om en törstig kråka som släpper stenar i en vattenkanna tills nivån stiger och kråkan kan dricka. I experimenten släpper europeiska kråkfåglar och kråkor från Nya Kaledonien stenar i ett rör med vatten för att nå ett flytande mellanmål. (Amerikanska kråkor har ännu inte gjort detta test – men det är rimligt att extrapolera att deras hjärnor också fungerar på detta sätt). Vissa forskare tolkar detta som ett bevis på intuition, resonemang om orsak och verkan och en grundläggande förståelse för fysik, medan andra hävdar att det bara handlar om trial-and-error-inlärning. Förklaringarna utesluter inte varandra. Fåglarna prövar saker och lär sig av vad som händer. Det skiljer sig inte så mycket från vad vi gör.

Smarts är inte begränsade till fysisk problemlösning. Lika viktigt, kanske ännu viktigare, är den sociala intelligensen. Kråkor är extremt sociala och måste behärska spelregler, seder och bruk, kommunikation. De föds med ett ordförråd med flera dussin rop, säger McGowan, men måste lära sig vad varje rop betyder. När han tittar på sina kråkfåglar hör han ofta en ung kråkfågel som upprepar hela repertoaren, som om den övar.

Lätta variationer finns mellan rop från olika regioner – accenter, om man så vill – men betydelserna förblir konstanta. Ropen uppvisar inte de tunga kulturella influenser som finns hos vissa andra fåglar, t.ex. munkparakiter, vars kontaktsökande samtal för att hålla kontakten är regionspecifika. Men det betyder inte att kråkor och korpar saknar kultur. Tvärtom.

McGowan observerade först kråkor som öppnade plastsopsäckar i slutet av 1980-talet. Förmågan spreds när andra kråkor kopierade innovatörerna. Forskare vet att fåglarna kan utbyta information direkt, vilket skulle kunna påskynda spridningen av användbar kunskap. När forskare i John Marzluffs labb, expert på kognition av korvfåglar vid University of Washington, fångade kråkor och släppte ut dem, var det inte bara de fångade fåglarna som senare kom till forskarna, utan även kråkor som de inte hade fångat. Nyheten om de opålitliga människorna hade spridits.

Dessa informationsflöden ligger till grund för en kulturell utveckling som, snarare än biologiska anpassningar, kan ha bidragit till att få stadens kråkfågelpopulationer att svälla långt utöver deras historiska antal – en trend som ofta förklaras enbart med att de äter sopor. Men en av de viktigaste kulturella anpassningarna, menar McGowan, handlar om hur kråkor och korpar betraktar människor. Efter att ha blivit hänsynslöst utrotade under en stor del av USA:s historia är de nu mestadels ignorerade, och de agerar därefter. De lär sig inte bara hur de bättre kan utnyttja mänskliga resurser; de lär sig om karaktären hos moderna amerikaner.

Som våra egna samhällen är kråkornas och korparnas samhällen en fission-fusion. Grupper bildas och splittras och samlas i nya konfigurationer över tid och rum. Livsstilen erbjuder många potentiella fördelar – säkerhet i antal, delad kunskap om födokällor, samarbete för att få tag på dem – men också sjukdomar, aggressioner och konkurrens.

Behovet av att hantera social komplexitet har format många aspekter av kognitionen hos kråkor och korpar, inklusive extraordinära minnesförmågor. Etologerna Thomas Bugnyar och Markus Boeckle från universitetet i Wien respektive universitetet i Cambridge testade korparnas minne genom att spela upp inspelningar av burkamrater som de senast hade träffat för flera år sedan. De verkade komma ihåg sina gamla vänner.

Resultaten vittnade om betydelsen av det sociala minnet, och det är inte så konstigt. Att känna till andra individers identiteter och egenskaper – om någon är en pålitlig informationskälla, om de är jämnmodiga eller snabba på att slåss, om de är skyldiga dig en tjänst eller vice versa – hjälper en att överleva. Sociala band kan vara ganska kraftfulla: Melanie Piazza, chef för djurvård vid WildCare Wildlife Hospital i San Rafael, berättar om hur unga kråkor ibland matar sina burkamrater som om de övar sig på att bli föräldrar.

Vetenskapsmän har också beskrivit hur korpar, när de erbjuds ett val mellan ett litet mellanmål nu och en större godbit senare, fördröjer tillfredsställelsen – en övning i självkontroll och framtidsmedvetenhet som anses vara en milstolpe i människans utveckling. I en variant av detta experiment kommer korparna också att avstå från mellanmålet i utbyte mot ett verktyg som de senare kan använda för att öppna en låda med mat. Experimentet tyder på en förmåga att göra planer, en djupgående förmåga vars existens talar emot den vanliga tropen att djur lever – med tur eller otur, beroende på hur man ser på saken – i det eviga nuet. Korpar, och sannolikt även kråkor, kan leva utanför ögonblicket.

Noterbart frånvarande i denna forskning är en känsla för fåglarnas känsloliv. Denna fördom är gemensam för studier av djurs intelligens som helhet och har delvis sin grund i fältets olyckliga historiska arv: Forskare som utmanade behavioristiska dogmer föredrog experiment vars resultat var så enkla som möjligt. Kognitiv intelligens – minne, resonemang, problemlösning – var lättare att empiriskt kartlägga än känslor, som är mycket svårdefinierade även hos människor.

Detta har förändrats något med tiden. Innovationer inom experimentella metoder har uppmuntrat studier av djurens känslor. Tester som ursprungligen utformades för mycket små barn, vars vilja att spela på osäkra utfall speglar deras känsloläge, har anpassats för att avläsa stämningar hos grisar och får och till och med bin. Även om kråkor och korpar ännu inte har fått göra dessa tester, pekar flera bevis på att deras känsloliv kan vara mycket rikt.

Kråkor och korpar har de neurologiska kemikalier och strukturer som, som forskarna vet från våra egna hjärnor och andra däggdjurs hjärnor, är integrerade i känslor. Det är ingen en-till-en-jämförelse – vi har oxytocin och de har mesotocin; deras prefrontala cortex har en annan form än vår egen – men det är tillräckligt likt. ”Dessa mekanismer är mycket välbevarade”, säger Claudia Wascher, en biolog vid Anglia Ruskin University som specialiserat sig på fåglars sociala kognition. Känslor är bara mekanismer för att forma beteendet. Smärta, njutning, rädsla, förväntan, lycka, sorg: de är ett styrsystem. Evolutionsteorin förutsäger att de borde vara utbredda, och komplexa sociala relationer som de som finns hos korvfåglar utövar ett tryck som borde välja ut deras uttryck.

Ett av Waschers experiment involverade grågäss vars hjärtfrekvens sjönk när familjemedlemmar var nära. Deras släktingars närvaro lugnade dem. Denna effekt har ännu inte testats på kråkor och korpar, säger Wascher, men den gäller troligen även för dem. Och monogami, den institution som står i centrum för kråkors och korpars livshistoria, borde vara en särskilt fruktbar jordmån för känslor: hur kan man bättre förena två individer genom en livstid av bobyggande, matinsamling och kycklinguppfödning än med känslor?

McGowan berättar historien om en hankråka som han kallade AP och som valde mellan olika honor som tävlade om hans uppmärksamhet; den han avvisade blev senare en mycket framgångsrik uppfödare, men de kullar som han och hans partner födde upp misslyckades, år efter år. ”De var tillsammans i åtta år”, säger McGowan. ”De lyckades inte särskilt bra med att föda upp ungar, men de var ett bra par. De var tillsammans i stort sett varje dag de var par.”

Med karakteristisk försiktighet tillägger McGowan att ”man antar att långvariga parbindningar har någon form av känsla”. John Marzluff går vidare. ”När man talar om kärlek eller sorg”, säger han, ”tror jag uppriktigt sagt att vissa av dessa känslor är en del av deras värld”.

Huruvida deras kärlek och sorg är densamma som vår, säger han, är omöjligt att säga. Kanske känns det faktiskt som något annat för dem. Ändå pekar dessa beteenden på känslomässig rikedom. Upplevelser behöver inte vara identiska med våra för att vara kraftfulla. När AP:s partner dog var han 18 år gammal. Inte långt därefter förlorade han sitt revir och tillbringade sitt sista år på en lokal kompostanläggning. Sådana resultat förklaras vanligen i utilitaristiska termer: en yngre, starkare individ vinner över en rival som är försvagad av ålder. Men, säger McGowan, ”man undrar vad som händer när man förlorar en partner på det sättet efter så lång tid, när man blir gammal. Ger man upp? Tänker man: ’Hon dog. Varför vill jag ens kämpa för det här reviret längre?”.

Under ett besök i San Francisco förra våren bodde jag nära Ocean Beach, där kråkor och korpar var de överlägset mest befolkade djuren. Flera verkade alltid vara synliga: ett par korpar som drev en rödstjärtad hök från sin takpinne. En kråka som flög nerför en trottoar med något som såg ut som en remsa rå biff. Ytterligare två korpar på toppen av en soptunna som verkade möta min blick.

Månader senare kan jag fortfarande föreställa mig dem. Inte för att mötena var särskilt unika, tvärtom var de helt vanliga. Men som Boria Sax, en forskare i relationer mellan människa och djur, skrev i Crow, är kråkfåglar samtidigt allestädes närvarande och mystiska. ”Det tycks alltid vara något viktigt på gång, något hemskt drama som utspelas”, skriver Sax.

Om den samtida vetenskapen inte helt och hållet undanröjer dessa mysterier hjälper den definitivt till att göra det möjligt att på nytt förhålla sig till korvfåglar. Vi kan höra deras katter som samtal snarare än kakofoner, och i stället för att se dem som anonyma kan vi uppskatta var och en av dem som en individ som lever sitt eget liv i första person.

Från och med nu är detta perspektiv dock inte särskilt utbrett. ”Vi har två läger”, säger Piazza från WildCare. ”Det finns de människor som absolut älskar kråkor och korpar, som uppskattar deras intelligens och allt de har att erbjuda. Och så folk på den andra sidan, som ser dem som en plåga och inte vill ha dem i närheten.”

Marzluff säger att allmänheten tenderar att vara mer intresserad av kråkfåglar än vad fågelskådare är. Bob Lewis, som är bosatt i Berkeley och tidigare styrelseledamot i Golden Gate Audubon och som hjälper till att samordna Oakland Christmas Bird Count, instämmer i detta. De senaste fem åren har han undervisat i fågelskådning vid California Academy of Sciences, och varje år ber han eleverna att skriva en kort uppsats om något fågelämne. Av de cirka 100 som han hittills fått in har ingen av dem handlat om kråkor eller korpar.

Det som är mer intressant för fågelentusiaster och naturvårdare är hur kråkfåglarnas växande antal påverkar andra arter. I slutet av 1970-talet räknade Oakland Christmas Bird Count bara en handfull korpar, och långt in på 1980-talet räknade räknarna bara några dussin kråkor. Förra året upptäckte de 283 korpar och 1 215 kråkor. Trenden oroar vissa människor: alla dessa kråkfåglar måste äta. ”Det har funnits farhågor om att sångfåglar och vattenfåglar minskar”, säger Yiwei Wang, verkställande direktör för San Francisco Bay Bird Observatory. ”Jag skulle inte säga att kråkor och korpar är huvudorsaken, men de är en av orsakerna.”

Samtidigt som forskningen tyder på att kråkfåglar, även i stort antal, ofta har en försumbar inverkan på andra djur, kan de vara problematiska för vissa sällsynta arter. I Bay Area omfattar dessa bland annat västlig snöplöjare, Ridgways rallar, kaliforniska småtärnor och saltsumpskogars skördemöss.

För dessa arters skull dödas kråkor och korpar på platser i Don Edwards San Francisco Bay National Wildlife Refuge, Salinas River National Wildlife Refuge, Alameda National Wildlife Refuge och Eden Landing Ecological Reserve. Bland dessa program är snöplundrar – som när de 1993 listades som utrotningshotade på federal nivå hade minskat till endast 1 500 individer – det mest uppmärksammade. ”Det är inte så att vi ser kråkor och korpar som fiender. Men om vårt mål är att skydda snöplundrarna måste vi kontrollera de saker som äter deras ungar och ägg”, säger Wang. ”Bevarande är en värdebaserad vetenskap, och värdet här är att skydda arter från att dö ut.”

För inte så länge sedan skulle utrotning av korpar för utrotningshotade arters skull ha väckt få betänkligheter. Under de senaste åren har dock ett antal naturvårdare uttryckt sitt obehag över att döda vissa djur för andras skull. De förespråkar ”medmänskligt bevarande” och tillämpar etiska ramar som förfinats i djurskyddskretsar på bevarandebeslut som vanligtvis fokuserar på populationer och arter. Djur tänker och känner, säger argumentet, så varje enskilt liv förtjänar respekt. Att skydda sällsynta djur är inte ett moraliskt frikort för att döda vanliga djur. ”Det handlar om känslor, känslor, känslor, lidande”, säger William Lynn, etiker vid Marsh Institute vid Clark University. ”Det handlar om att avstå från lidande.”

När jag sätter mänskliga egenskaper på en ”skadedjursfågel” verkar folk finna ett annat värde. De skäms ofta eller skäms till och med över att ha dödat en kråka som jag känner.

Förespråkare av dödlig kontroll säger att det är perverst att låta några få djurs välbefinnande gå före en hel arts fortsatta existens. Men medkännande naturvårdare replikerar att dödandet ger ett illusoriskt hopp. Det distraherar från de grundläggande orsakerna till utrotning, som nästan alltid har mänskligt ursprung och är obekväma att konfrontera. I Bay Area, till exempel, är kråkor och korpar inte skyldiga till att ett fåtal värdefulla regnbågar tvingas in på små gyttjeflak vid sidan av ett alltför förenklat, skräpigt och skräpigt landskap som också lockar till sig kråkfåglar.

En del medkännande naturvårdare medger att avlivning kan rättfärdigas, men bara i undantagsfall och om vissa villkor är uppfyllda. Man måste vara helt säker på att de djur som dödas utgör ett existentiellt hot; de kan inte bli syndabockar, som i fallet med ett program för att döda korpar som avbröts tidigare i år i Skottland i brist på bevis för att de faktiskt skadade kustfåglar. Alla icke-dödliga alternativ måste uttömmas. ”Man måste erkänna att de är likvärdiga med en icke-mänsklig person”, insisterar Lynn. ”Om folk inte har tänkt igenom frågan om deras inneboende värde är det ett verkligt problem för mig.”

I Bay Area görs sådana överväganden i viss utsträckning. Eric Covington, distriktsledare vid USDA APHIS Wildlife Services, det federala program som hanterar rovdjurskontrollen vid Don Edwards och de andra platserna, säger att endast individer som har setts göra sig av med hotade djur är måltavlor. Innan vapnen tas fram avskräcks deras närvaro med högljudda ljud, avbildningar – bokstavliga skrämselkroppar – och avlägsnande av sittpinnar. Naturvårdare har också samarbetat med deponiföretag för att minska tillgången på sopor. Restaurering av livsmiljöer pågår i viktiga våtmarker i regionen.

De djupare problemen kommer dock inte att kunna åtgärdas inom en snar framtid. Skräp vid gator och parkeringsplatser är fortfarande en stor och enkel källa till föda. Landskapets fragmentering är här för att stanna. Den överskådliga framtiden kommer förmodligen att innebära att man dödar kråkor och korpar för att hjälpa mer utsatta arter. Om dödandet är nödvändigt kan vi kanske erkänna att det är tragiskt och erbjuda ett slags kompensation. För varje olycklig kråka och korp som dödas till förmån för andra arter, skulle jag vilja hävda, skulle naturvårdare kunna betala för vård av en skadad fågel någon annanstans.

Piazza säger att WildCare behandlar cirka 160 kråkor och 10 korpar varje år. De har skjutits med luftgevär eller skadats när människor hugger ner träd; de trasslar in sig i bortkastade fiskelinor, blir påkörda av bilar – ibland avsiktligt – när de äter trafikdödade djur, eller förgiftas. Oavsett vad du tycker om naturskyddsdödande är dessa fåglars lidande meningslöst, och ansvaret ligger hos oss.

Men McGowan är pessimistisk när det gäller att en bättre förståelse av corvidernas intelligens kommer att leda till bättre behandling, även om hans egen erfarenhet tyder på att det är möjligt.

När folk ringer honom efter att ha skjutit en av de kråkor han spårar – varje identifikationsmärke har McGowans telefonnummer – tackar jag dem för att de kontaktar mig, säger han. ”Sedan berättar jag något om kråkan de skjutit, hur gammal den var och hur den hjälpte till att föda upp en kull syskon i år. När jag lägger mänskliga egenskaper på en ”skadedjursfågel” verkar folk finna ett annat värde. De blir ofta generade eller skäms till och med över att ha dödat en kråka som jag känner.”