Om Bagdad i dag är ett honnörsord för förfall i innerstäderna och våld i obeskrivlig skala, så var dess grundande för 1250 år sedan en lysande milstolpe i historien om stadsplanering. Mer än så var det en milstolpe för civilisationen, födelsen av en stad som snabbt skulle bli en kulturell ledstjärna i världen.
I motsats till vad många tror är Bagdad gammalt men inte forntida. Den grundades år 762 e.Kr. av den abbasidiska kalifen al-Mansur ”den segerrike” som det nya sätet för hans islamiska imperium, men i mesopotamiska termer är den mer arriviste än grande dame – en uppkomling jämfört med Nineve, Ur och Babylon (sjunde, fjärde och tredje årtusendet f.Kr. respektive).
Bagdad är också bara ett barn jämfört med Uruk, en annan gammal mesopotamisk stadsbebyggelse, som gör anspråk på att vara en av världens tidigaste städer och som någon gång runt 3 200 f.Kr. var den största stadskärnan på jorden med en befolkning som uppskattades till upp till 80 000 personer. Vissa tror att den arabiska titeln för Babylonien, al-Iraq, härstammar från dess namn.
Vi vet enormt mycket om stadens noggranna och inspirerade planering tack vare detaljerade uppteckningar om dess konstruktion. Vi får till exempel veta att när Mansur var på jakt efter sin nya huvudstad och seglade upp och ner längs Tigris för att hitta en lämplig plats, fick han till en början råd om det gynnsamma läget och klimatet av ett samhälle av nestorianska munkar som länge före muslimerna fanns i området.
Enligt den arabiske geografen och historikern Yaqubi, författare till boken The Book of Countries, från det nionde århundradet, hade Bagdad, med sitt handelsvänliga läge vid Tigris och nära Eufrat, potential att bli ”universums korsningspunkt”. Detta var ett godkännande i efterhand. När Yaqubi skrev hade Bagdad, fredens stad, redan blivit världens centrum, huvudstad för den framstående Dar al-Islam, hem för banbrytande vetenskapsmän, astronomer, poeter, matematiker, musiker, historiker, jurister och filosofer.
När Mansur väl hade kommit överens om platsen var det dags att påbörja planeringen. Återigen får vi veta att detta helt och hållet var kalifens arbete. Under strikt övervakning lät han arbetare rita planerna för sin runda stad på marken i linjer av aska. Den perfekta cirkeln var en hyllning till Euklides geometriska läror, som han hade studerat och beundrat. Han gick sedan igenom denna plan på marknivå, visade sitt godkännande och beordrade att bomullsbollar indränkta i nafta (flytande petroleum) skulle placeras längs konturerna och tändas för att markera läget för de massivt befästa dubbla yttre murarna.
Den 30 juli 762, efter att de kungliga astrologerna hade förklarat att detta var det mest gynnsamma datumet för att påbörja byggnadsarbetet, framförde Mansur en bön till Allah, lade den ceremoniella första tegelstenen och beordrade de församlade arbetarna att sätta igång.
Skalendern på detta stora stadsprojekt är en av de mest utmärkande aspekterna av Bagdads historia. Med en omkrets på fyra mil var de massiva tegelväggarna som reste sig från Tigris’ stränder det utmärkande kännetecknet för Mansurs runda stad. Enligt den lärde Al Khatib al Baghdadi från 1000-talet – vars History of Baghdad är en gruva av information om stadens uppbyggnad – bestod varje lager av 162 000 tegelstenar för den första tredjedelen av murens höjd, 150 000 för den andra tredjedelen och 140 000 för den sista delen, sammanfogade med vassbuntar. Den yttre muren var 80 fot hög, kröntes av tinnar och flankerades av bastioner. En djup vallgrav omgärdade den yttre murens omkrets.
Själva arbetsstyrkan var av en enorm storlek. Tusentals arkitekter och ingenjörer, juridiska experter, lantmätare och snickare, smeder, grävare och vanliga arbetare rekryterades från hela det abbasidiska imperiet. Först kartlade, mätte och grävde de grunden. Sedan använde de de solbrända och ugnsbrända tegelstenar som alltid hade varit det huvudsakliga byggnadsmaterialet på de flodöversvämmade mesopotamiska slätterna i avsaknad av stenbrott, och byggde upp de fästningsliknande stadsmurarna tegelsten för tegelsten. Detta var det i särklass största byggprojektet i den islamiska världen: Yaqubi räknade med att 100 000 arbetare var inblandade.
Den cirkulära utformningen var hisnande nyskapande. ”De säger att ingen annan rund stad är känd i alla regioner i världen”, konstaterade Khatib uppskattande. Fyra jämnstora portar genomborrade de yttre murarna där raka vägar ledde till stadens centrum. Kufa-porten i sydväst och Basra-porten i sydöst gav båda ut till Saratkanalen – en viktig del av det nätverk av vattenvägar som dränerade Eufratens vatten till Tigris och som gjorde denna plats så attraktiv. Sham-porten (den syriska porten) i nordväst ledde till huvudvägen till Anbar och genom ödemarken till Syrien. I nordost låg Khorasanporten nära Tigris och ledde till båtbron över den.
Under större delen av stadens liv var ett fluktuerande antal av dessa broar, som bestod av skiftar som var hopsnörda och fästes vid varje strand, ett av de mest pittoreska kännetecknen för Bagdad; ingen mer permanent struktur skulle ses förrän britterna anlände på 1900-talet och anlade en järnbro över Tigris.
Ett porthus höjde sig över var och en av de fyra yttre portarna. De som fanns ovanför ingångarna i den högre huvudmuren erbjöd en imponerande utsikt över staden och de många mil av frodiga palmlundar och smaragdgröna fält som omgärdade Tigris vatten. Den stora audienskammaren på toppen av porthuset ovanför Khorasanporten var en särskild favorit hos Mansur som en eftermiddagsflykt från den fördummande hettan.
De fyra raka vägarna som löpte mot stadens centrum från de yttre portarna var kantade av välvda arkader som innehöll handlarnas affärer och basarer. Mindre gator löpte från dessa fyra huvudstråk och gav tillgång till en rad torg och hus; det begränsade utrymmet mellan huvudmuren och den inre muren svarade mot Mansurs önskan att behålla stadens hjärta som ett kungligt reservat.
Bagdads centrum bestod av en enorm central inhägnad – kanske 6 500 fot i diameter – med det kungliga området i dess hjärta. De yttre marginalerna var reserverade för palats för kalifens barn, bostäder för den kungliga personalen och tjänstefolket, kalifens kök, kaserner för hästgarden och andra statliga kontor. Själva centrum var tomt med undantag för de två finaste byggnaderna i staden: den stora moskén och kalifens palats Golden Gate, ett klassiskt islamiskt uttryck för föreningen mellan världslig och andlig auktoritet. Ingen utom Mansur, inte ens en av kalifens giktstämplade farbror som begärt privilegiet på grund av dålig hälsa, fick rida i detta centrala område.
Man sympatiserar med denna äldre farbror till kalifen. Mansur, som inte var rörd av hans protester om sina skröpliga lemmar, sa att han kunde bäras in i det centrala området på en bår, ett transportmedel som i allmänhet var reserverat för kvinnor. ”Jag kommer att skämmas av folket”, sade hans farbror Isa. ”Finns det någon kvar som du kan skämmas för?” svarade kalifen kaustiskt.
Mansurs palats var en anmärkningsvärd byggnad på 360 000 kvadratmeter. Dess mest slående inslag var den 130 fot höga gröna kupolen ovanför den huvudsakliga audienskammaren, som var synlig på flera mils avstånd och som kröntes av figuren av en ryttare med en lans i handen. Khatib hävdade att figuren svängde som en väderleksklocka och att den stöttade sin lans i den riktning från vilken kalifens fiender nästa gång skulle dyka upp. Mansurs stora moské var Bagdads första. Den omfattade en enorm yta på 90 000 kvadratmeter och gav en pliktskyldig respekt till Allah samtidigt som den med eftertryck förmedlade budskapet att abbasiderna var hans mäktigaste och mest illustra tjänare på jorden.
År 766 var Mansurs runda stad färdig. Det allmänna omdömet var att det var en triumf. Den nionde århundradets essäist, mångsysslare och polemiker al-Jahiz var obeveklig i sitt beröm. ”Jag har sett de stora städerna, även de som är kända för sin hållbara konstruktion. Jag har sett sådana städer i Syriens distrikt, på bysantinskt territorium och i andra provinser, men jag har aldrig sett en stad med större höjd, mer perfekt rundhet, mer begåvad med överlägsna förtjänster eller med rymligare portar eller mer perfekta försvarsmekanismer än Al Zawra, det vill säga Abu Jafar al-Mansurs stad”. Vad han särskilt beundrade var stadens rundhet: ”
De sista spåren av Mansurs runda stad revs i början av 1870-talet när Midhat Pasha, den reformvänlige ottomanske guvernören, rev ner de ärevördiga stadsmurarna i ett anfall av moderniseringsiver. Bagdadborna har sedan dess vant sig vid att vara utestängda från centrum av sin motståndskraftiga huvudstad.
Samma som de under Mansur var utestängda från stadens innersta helgedom, var deras motsvarigheter från 1900-talet utestängda från Bagdads hjärta med risk för döden tolv århundraden senare, under Saddam Hussein. Det tungt bevakade distriktet Karadat Maryam, något söder om den ursprungliga runda staden på den västra stranden, blev regimens högkvarter, maskinrummet i en gigantisk maskin som var noggrant kalibrerad för att kuta, kontrollera och döda med hjälp av de många olika säkerhetsorganisationer som gjorde det möjligt för ett land att sluka sig självt. Under den amerikanska ockupationen 2003 blev det den ännu mer intensivt befästa Gröna zonen, en surrealistisk dystopi på sex kvadratkilometer där irakierna i stort sett var ovälkomna i sin egen huvudstad.
I dag är Gröna zonen, efter ett tolvårigt mellanspel, öppen för Bagdadborna igen. Men som så ofta i deras utomordentligt blodiga historia finner irakierna att de har väldigt lite att jubla över när landet sliter sig självt i stycken. Den stora staden Bagdad överlever, men dess befolkning är återigen uppslukad av fruktansvärt våld.
Justin Marozzi är författare till Bagdad: City of Peace, City of Blood, vinnare av Royal Society of Literature’s Ondaatje Prize 2015. Beställ boken för 7,99 pund (REKO 9,99 pund) i Guardian Bookshop.