Le mois prochain, à l’occasion du mariage du prince Harry avec Meghan Markle, Julien’s, la « maison de vente aux enchères des stars » basée à Los Angeles, mettra en vente cinq parts de gâteau provenant de mariages royaux britanniques « emblématiques » passés. Le lot comprend une tranche de gâteau aux fruits infusé au brandy provenant du mariage de 2011 de William, le frère de Harry, et de Kate Middleton (dont le prix est estimé entre six et huit cents dollars), et une tranche provenant du mariage des parents des garçons, le prince Charles et Diana (huit à douze cents dollars), vendue avec un napperon en papier et une enveloppe, adressée à ses destinataires d’origine et marquée du cachet royal de la reine Elizabeth. Il existe une tranche du mariage de Charles avec sa seconde épouse, Camilla Parker Bowles ; une autre du mariage du prince Andrew et de Sarah Ferguson, en 1986 ; et, à un prix relativement avantageux de trois à cinq cents dollars, une tranche de l’union de la princesse Anne et du capitaine Mark Phillips, en 1973. Au cours des années qui se sont écoulées depuis que ces confections ont été cuites, leurs couches de massepain ont peut-être viré du jaune à un ocre terne, mais le gâteau lui-même, chargé de sucre et d’alcools et de fruits secs, est autrement conservé de manière impressionnante.
C’est une écrivaine culinaire du XVIIIe siècle, Elizabeth Raffald, qui a été la première à développer la formule à laquelle chacun de ces gâteaux de mariage royal a plus ou moins adhéré. Depuis l’époque médiévale, toutes les occasions spéciales en Angleterre, de Noël aux baptêmes, ont été célébrées avec des gâteaux aux fruits, qui étaient parfaitement adaptés à une ère sans réfrigération. (Comme l’a fait remarquer un spécialiste moderne de la sécurité alimentaire, « il est peu probable que vous voyiez des moisissures sur un gâteau aux fruits pendant très longtemps »). L’innovation de Raffald a consisté à recouvrir le « gâteau de la mariée », comme on appelait alors les gâteaux de mariage, d’une couche de pâte d’amande, suivie d’une enveloppe d’un blanc éclatant faite d’une substance semblable à du ciment, connue sous le nom de glaçage royal. Ce double enrobage donnait des gâteaux qui étaient beaux à regarder mais pas nécessairement à manger. Les invités se retrouvaient, remarquait un boulanger du XIXe siècle, avec » une épaisse couche de sucre blanc dont personne ne se souciait ; une couche moyenne de pâte d’amande, que tout le monde souhaitait et n’obtenait pas toujours ; et une immense quantité de gâteau dont beaucoup ne mangeaient que quelques miettes. »
Le gâteau de la reine Victoria pour son mariage, en 1840, fut le premier à devenir une obsession nationale, une extension de la fascination du public pour la jeune reine elle-même. Il était cuit en une seule couche – « une grande bête… de dix pieds de circonférence », comme l’a dit un observateur. Sur le dessus se trouvaient des figurines de Victoria et de son fiancé, Albert de Saxe-Cobourg et Gotha, portant des vêtements romains, ainsi que des statues de tourterelles, de Cupidon et d’un des chiens bien-aimés de Victoria. La photo du gâteau fut affichée dans toutes les imprimeries de Londres ; dans les semaines précédant le mariage, pas moins de vingt et un mille personnes visitèrent la boulangerie de Bond Street, où un policier montait la garde. Dix-huit ans plus tard, le mariage de la fille de Victoria, Vicky, avec le prince Frederick William de Prusse, présentait le premier gâteau de mariage royal à plusieurs étages. Il mesurait sept pieds de haut, avec des bustes en sucre élaborés de la mariée, du marié et des parents de la mariée, plus divers Cupidons nus, des festons de fleurs d’oranger et des statues allégoriques représentant l’innocence et la sagesse.
Pendant plus d’un siècle par la suite, les gâteaux de mariage royaux n’ont pas beaucoup changé au-delà de leurs fioritures décoratives. Lorsque Elizabeth et Philip se sont mariés, en 1947, le rationnement en temps de guerre était encore en vigueur, et il y avait quelque chose de presque masochiste dans la façon dont le public se délectait à la pensée de la confection du « chef-d’œuvre » à quatre étages du couple, qui pesait cinq cents livres, était farci de raisins de Corinthe et de raisins secs donnés par les Guides d’Australie, et représentait des scènes de la vie du couple, y compris des sports préférés de Philip : l’athlétisme, le cricket et la voile. (En 2015, une pièce de ce gâteau, encore emballée dans son parchemin de cuisson d’origine, a été vendue aux enchères pour cinq cents livres). Pour le mariage de Kate et William, le marié a demandé un gâteau supplémentaire spécial composé de chocolat noir fondu et de brisures de biscuits au thé riche, mais le gâteau principal du couple n’aurait pas dépareillé sur une table de banquet victorienne. Sa créatrice, la pâtissière de luxe Fiona Cairns, a déclaré qu’elle avait reçu un « ordre clair » selon lequel le gâteau ne devait pas être « ostentatoire ou grandiose ». Pourtant, il comportait huit étages de gâteau aux fruits de plus d’un mètre de haut, pesant une centaine de kilos et décoré de dix-sept types de fleurs en pâte à sucre, chacune choisie par Kate pour sa signification symbolique, notamment des chardons pour l’Écosse et du muguet pour l’humilité. La demande de chocolat, et de modestie, ressemblait à de petits gestes de rébellion de la part d’un prince qui pourrait aspirer secrètement à s’affranchir des rituels de sa grand-mère, mais qui est trop poli pour le faire.