Edgar és Liliane Kaufmann rezidencia (1946, Richard Neutra)
470 West Vista Chino Drive
Palm Springs
Még az első Palm Springs-i látogatásom előtt Richard Neutra Edgar Kaufmann rezidenciája volt az az épület, amelyet a leginkább látni akartam. Ismertem Julius Shulman építészeti fotós 1947-es fotóit a házról, amelyek minden idők leghíresebb és legismertebb építészeti képei közé tartoznak. John Crosse építészettörténész 82 oldalas bibliográfiát állított össze, amely több mint 150, a házról megjelent cikket idéz (a legtöbbet Shulman-fotók kíséretében) a ház befejezésétől Neutra 1970-ben bekövetkezett haláláig. A ház azonban a feledés homályába merült, 1970 után mindössze 70 cikk jelent meg róla, egészen addig, amíg Beth és Brent Harris meg nem vásárolta és fel nem újította a házat 1993-ban. A ház helyreállítása óta (amely 1995-ben fejeződött be) közel 275 cikk jelent meg Harrisék és az építészek, Leo Marmol és Ron Radziner erőfeszítéseiről.
Első látogatásomkor csalódottan tapasztaltam, hogy a háznak csak egy kis része látható az útról. Vitathatatlanul ez Palm Springs leghíresebb otthona, 1996-ban ez volt a huszadik1 épület, amelyet helyi műemlékké, vagy “1. osztályú helyszínné” nyilvánítottak, ahogy a védett ingatlanokat helyben nevezik. Ez volt az első magánház, amely még eredeti használatában maradt, és amelyet így jelöltek ki. 2008-ban mintegy harminc fős kis tömeg gyűlt össze a helyszínen, hogy felavassák a kijelölést jelző bronz emléktáblát. A tömegben ott volt néhány barátom, a polgármester, valamint Beth és Brent Harris tulajdonosok, akik az igényes helyreállítást végezték. Miután a tömeg szétoszlott, Beth (aki elkötelezett híve a tájékozott közönségnek) spontán meghívta azt a néhányunkat, akik még ott maradtunk, egy privát túrára. Ez volt az én szerencsenapom. A túra részleteiben lenyűgöző volt, de Beth személyes visszaemlékezései hagyták a legmaradandóbb benyomást.
A ház eredete ismerős az építészet rajongói számára a tulajdonos, Edgar Kaufmann, a pittsburgi áruházmágnás pedigréje miatt. Kaufmann az építészet mecénásaként alapozta meg magát azzal, hogy megbízást adott Frank Lloyd Wrightnak a híres pennsylvaniai Bear Run-i, “Fallingwater” nevű otthonának megtervezésére. Tíz évvel később, 1946-ban Kaufmann az osztrák emigránst és egykori Wright-társát, Richard Neutrát választotta sivatagi otthonának megtervezésére, ami után sok nyelvbotlás következett. Kaufmann nem akart tiszteletlen lenni Wrighttal szemben, de olyan otthont keresett, amely nyitottabb és szellősebb, mint bármi, ami Wright szótárában szerepel. Wright nem volt elragadtatva.
1946 és 1948 között — azokban az években, amikor Kaufmann sivatagi háza született — számos más, világszerte ikonikus építmény épült. Mies van der Rohe-ék elkészítették a Farnsworth-rezidenciát az Illinois állambeli Planóban, Marcel Breuer pedig a New York-i Lawrence-ben szállította a pillangótetős Geller-rezidenciát. Megérkezett Charles és Rae Eames Pacific Palisades-i rezidenciája; Eero Saarinen General Motors műszaki központja a Michigan állambeli Warrenben bontakozott ki; Le Corbusier Unite d’Habitation épülete pedig a franciaországi Marseille-ben emelkedett az égbe. Mindegyik épület fontos szerepet játszott egy korszak építészetének meghatározásában. Mint ezek a kortársak, a Kaufmann sivatagi háza is egy remekmű – a felülmúlhatatlan modernizmus és kifinomultság építménye, amely továbbra is típusának, stílusának és korszakának modelljeként szolgál.
1945-ben Kaufmann egy nagy, 200′ x 300′ (2,6 hold) területet szerzett, amely a San Jacinto hegy lábánál elszigetelten, a sivatag zord tájaival szegélyezett. Sivatagi házát nem úgy tervezte, hogy a wrighti stílusban beleolvadjon a területbe; inkább az európai villa klasszikus módjára egy objektumnak kellett lennie a térben. Az eredetileg 30 000 dolláros árú (a 3800 négyzetméteres ház végül 300 000 dollárba került) ház egyszerűnek – és egyszerűen drágának – bizonyult. Téglalap alaprajzú, formája lényegében egy üvegpavilon volt, sík falakkal, amelyek két tengelyen keresztül nyúltak be a telekbe, az egyik észak-déli — a másik kelet-nyugati irányban. Az alaprajzot úgy jellemezték, mint ami egy tűkerékre hasonlít, ami Neutra jellegzetessége. Ebben a tervben a kültéri lakótereket mozgatható függőleges lamellákból álló, állítható falak védik, amelyek rugalmas védelmet nyújtanak a homokviharok ellen. Amikor a szélvédőkre nincs szükség, a lamellák állíthatóak, hogy megnyíljanak a kilátás felé.
Az otthon egyszintes szerkezet, amely finoman alkalmazkodik a helyszínhez azáltal, hogy három szinten enyhén emelkedik, amit egy tetővel fedett (de egyébként szabadtéri) második emeleti szoba bevezetése tesz drámaibbá. A Neutra a főbejárat fölött középre helyezett szabadtéri szobát “gloriette”-nek nevezte el – a 12. századi francia szóból, ami a “kis dicsőséget” jelenti. Neutra a kifejezés használatát a történelem legnagyobb és legismertebb gloriette-jéből eredezteti, amely a bécsi Schönbrunni kastély kertjében található. Sok szó esett arról, hogy Neutra megkerülte a második emeletet tiltó helyi rendeleteket, de a sivatagban a hasonló, felső szintű hálószobás tornácok mindennaposak voltak. Gyakran szerepeltek a korai spanyol stílusú házakban, amelyekben a légkondicionálás előtti időkben alvó tornácok (vagy gloriettes) voltak, amelyek felfogták az esti szellőt, és lehetővé tették a helyiek számára, hogy a legforróbb nyári hónapokban a szabadban aludjanak.
A Kaufmann sivatagi ház egyszerű, kevés anyagból álló palettából áll, amely magában foglalja a habarcs nélküli, habarcs nélküli kőrakás mintázatú, buff színű Utah-i követ; a padlótól a mennyezetig érő üvegfalakat és a vékony fémlemezzel borított tetősíkokat, amelyek túlnyúlnak az üvegfalakon, azt az illúziót keltve, hogy a tetők súlytalanul lebegnek az átlátszó síkok felett, amelyek vagy eltűnnek, vagy visszatükrözik a drámai természeti környezetet. A dupla konzol lehetővé teszi a sarokoszlop hiányát a fő hálószobában (ahol az üvegajtók 90 fokos szögben találkoznak), ami a lebegő tető erőteljes illúzióját kelti. A Neutra-életrajzíró, Thomas Hines a házat “a kifinomult klímavezérlés modelljeként” jellemezte “túlnyúlásaival, állítható lamelláival, valamint sugárzó padlófűtési és hűtési rendszereivel”. A hármas üvegezés és a hőcsökkentő fóliák technológiai vívmányait azonban még nem találták fel. A kiterjedt déli fekvésű üvegfalakat külső vászonfüggönyök ízléstelen rendszerével kellett lefedni.
Kaufmann, a hírhedt nőcsábász, akkor fejezte be a sivatagi házat, amikor a házassága felbomlott. Az 1950-es évek elején Liliane Kaufmann megbízta Wrightot, hogy tervezzen egy másik házat Palm Springsben, annak a teleknek az északi oldalán, ahol a Neutra-ház áll. A Neutra-házról egy nem túl hízelgő kép jelenik meg Wright renderelésén. A “Boulder House” névre keresztelt ház, ahogy azt Edgar Kaufmann Jr. megerősítette a “Fallingwater Rising” című könyvében, ez a megbízás Liliane Kaufmann otthona lett volna, aki nem tudott tovább együtt élni a félrelépő férjével. A nő azonban meghalt, mielőtt a projekt megépülhetett volna. Állítólag Wright mind Edgar, mind Lilianne nevét feltüntette a terven, hiába próbálta visszaszerezni Edgar pártfogását. Edgar Kaufmann 1955-ben bekövetkezett halála után a sivatagi házát Francis C. Parknak adta el, aki viszont 1962-ben eladta Joseph Linsk műkereskedőnek és feleségének, Neldának. Linsk asszony volt az első tulajdonos, aki jelentős változtatásokat hajtott végre az ingatlanon. Ő irányította mintegy 2200 négyzetméternyi belső tér hozzáadását egy terasz médiaszobává való átalakításával; egy falat eltávolítottak, hogy az újonnan zárt tér az eredeti nappaliba nyílhasson; további légkondicionálót helyeztek el a tetőn, amely megzavarta a tetősíkokat.
A helyi modernista William F. Cody által tervezett Linsk-kiegészítés kompatibilis és viszonylag zökkenőmentes volt, de eltávolította a fő hálószobába vezető üvegfolyosót, és drasztikusan csökkentette a belső térbe jutó fény mennyiségét. A Neutra által kiválasztott modernista bútorokat a prominens Palm Springs-i belsőépítész, Arthur Elrod által kiválasztott bútorokra cserélték. 1968-ban Linsksék 350 000 dollárért, bútorozva kínálták eladásra a házat. A házat Eugene és Francis Klein, a San Diego Chargers tulajdonosai vásárolták meg, akik 1973-ban eladták a házat Barry Manilow előadóművésznek, aki 1993-ig birtokolta a házat.
Nem tudni, hogy Kleinék milyen változtatásokat végeztek, de a Manilow-évekről Beth Harris egy mulatságos történetet mesél. John Waters filmrendező meglátogatta Manilow-t a házban a tulajdonlása alatt. Manilow a két vendégszobát kedvenc vendégei számára rendezte be; az egyik Susanne Somers színésznő/komikus volt — a másik egy férfi barátja. Somers lakosztályát a híres Laura Ashley levendulás virágmintás tapétával, drapériákkal, ágyneművel és ágyneművel rendezték be. A másik vendégszobát műmárvány falburkolatokkal és színpadias római oszlopokkal díszítették. A főépület belső tereit is alaposan kitapétázták. Évekkel később, egy Palm Springs-i viszontlátogatás alkalmával Waters körbejárta Harrisék átfogó felújítását, és íves vigyorral megjegyezte Bethnek: “Kedvesem, most tetted tönkre a helyet!”
Barry Manilow végül a régi Walter Braunschweiger rezidenciába költözött, egy 1935-ös spanyol stílusú épületbe, amely a város Mesa negyedében, egy privát dombtetőn állt, és a Kaufmann sivatagi ház 3 és fél évig üresen állt. Ingatlanügynöke jelezte, hogy bár a Kaufmann-ház elhelyezkedése és telke látványos volt, magát a házat már nem tartották értékesnek, és az ingatlant (végül 1,5 millió dollárért) lebontva adták el. Alternatív megoldásként a listázó ügynök szerint “könnyen stílusosabbá lehetne tenni, ha spanyol stílusúvá alakítanák át”. Ekkor Beth és Brent Harris úgy döntöttek, hogy megvásárolják és felújítják a házat.”
Brent Harris sikeres befektetési menedzser; volt felesége, Beth Edwards Harris építészettörténész. Mindketten lelkes műemlékvédők. Munkájukkal Palm Springsben a műemlékvédelem legkorábbi támogatói közé tartoznak egy olyan városban, amely ma már a század közepi modern építészet figyelemre méltó gyűjteményéről ismert. A ház helyreállításával a Los Angeles-i Marmol Radziner and Associates restaurátor építészeket bízták meg. Az építészek leírása szerint: “A helyreállítás visszaadta a lakóház eredeti formáját, méretét és esztétikai integritását. A helyreállítás fontos kihívása volt a természet és a szobor közötti párbeszéd helyreállítása, ami nehéz vállalkozás egy olyan területen, amely a vad sivatagból kertvárosi lakónegyeddé nőtte ki magát. Az UCLA Különleges Gyűjtemények Könyvtári Osztályán kiterjedt levéltári kutatást végeztek Neutra eredeti részleteiről. Julius Shulman eredeti fotói a házról felbecsülhetetlen értékűek voltak e modern műemlék eredeti jellegzetességeinek meghatározásában.” Az építészek az eredeti medenceházat egy új pavilonnal helyettesítették, amely tökéletes kilátópontot biztosít a főépület megtekintéséhez, és egyben vendéglátó konyhaként és szórakoztató központként is szolgál.
A helyreállítás néhány részlete helyi legendává vált. A tulajdonosok és az építészek olyan szigorú követelményeket támasztottak, hogy amikor a helyreállítás során egy hiányzó kőfalat kellett helyreállítani, egy már nem működő utahi homokkőbányát nyitottak meg újra, hogy a megfelelő követ biztosítsák. Az első adag kő, amely megérkezett, nem felelt meg tökéletesen, de egy második kőbányában sikerült a trükk. A ház távoli fizikai környezetének helyreállítása érdekében Harrisék több szomszédos telket szereztek, így a ház körüli terület több mint kétszeresére nőtt. A mostanra teljesen helyreállított Kaufmann-sivatagi ház jelentős helyet foglalt el a század közepének fontos amerikai házai között.
Amikor Harrisék úgy döntöttek, hogy véget vetnek a házasságuknak, dilemmával szembesültek a ház elidegenítésével kapcsolatban. Mindketten tisztában voltak azzal, hogy a háznak különleges vevőre van szüksége, aki teljes mértékben értékeli kulturális jelentőségét, és biztosítja azt a fajta karbantartást, amelyet egy ilyen ingatlan megkövetel. Tökéletesnek tűnő megoldást találtak: a házat műtárgyként árverésre bocsátották. A Sotheby’s 2003-as árverésén, amelyen Mies van der Rohe innovatív Farnsworth-háza 7,5 millió dollárért kelt el, már precedenst teremtettek. Harrisék a Christies céggel kötöttek szerződést, akik 15-25 millió dollárra becsülték a ház árverés előtti értékét. A Kaufmann sivatagi házára a végső ajánlat 15 millió dollár volt, de az eladás nem fejeződött be, mert a vevő megszegte a feltételeket. A válási egyezség részeként az ingatlan mostantól Mr. Harris kizárólagos tulajdonában van.
Míg Beth Harris Los Angelesbe költözött, sokan úgy érzik, hogy a szíve Palm Springsben maradt. Továbbra is támogatja az építészeti oktatást a Kaliforniai Műemlékvédelmi Alapítványban végzett munkáján keresztül, és mint a Palm Springs-i Művészeti Múzeum kialakulóban lévő Építészeti & Design Központjának egyik fő adományozója, az Edwards Harris Pavilont az ő tiszteletére nevezték el. Volt férje, Brent szintén továbbra is aktívan támogatja a Palm Springs-i műemlékvédelmi tevékenységeket, és jelenleg egy Welton Becket által tervezett házat restaurál a történelmi Tennis Club negyedben.
Julius Shulman fotói fontos szerepet játszottak abban, hogy a Kaufmann rezidencia az ország egyik legikonikusabb modernista házává vált. Ez mind Neutra, mind Shulman legismertebb és legtöbbet publikált munkája maradt. A Kaufmann-ház befejezésekor Neutra egyértelmű utasításokat adott Shulmannak arra vonatkozóan, hogyan szeretné, ha az épületet fényképeznék, és olyan alkonyati és esti felvételeket javasolt, amelyek a megvilágított belső térbe néznek vissza. Az így készült time-lapse fotó nemcsak a futó “szellem” kiskutya többszörös képe miatt híres, hanem Shulman kérése miatt is, hogy Lilliane helyezkedjen el egy szőnyegen, hogy a medence fénye megakadályozza a fotó túlvilágítását.
Mielőtt Los Angelesbe költözött, Beth Harris még egy utolsó koktélpartit rendezett a Kaufmann-házban a California Preservation Foundation helyi barátai számára. Megemlítettem a meghívást a társamnak, Robert Julian írónak, és felvetettem, hogy már sokszor láttam a házat, és talán el kellene utasítanunk. Azt válaszolta: “Ha olyan szerencsés vagy, hogy meghívnak a Kaufmann-házba, akkor elfogadod”. Vasárnap délután fél hat körül érkeztünk meg, és találkoztunk egy baráti társasággal, akik már megérkeztek. A vidám társasági összejövetel elején észrevettem, hogy Robert eltűnt. Megtaláltam őt az egyik nyugágyon heverészve, közel a keleti bejárathoz a medencébe, ahonnan pompás kilátás nyílt a házra. “Varázslatos óra” volt, és úgy döntöttem, hogy csatlakozom hozzá a szomszédos nyugágyon. Varázslatos módon, ahogy a nap a hegyek mögé bukott, a megvilágított medence és a ház mintha belülről ragyogott volna. Soha nem láttam még ennél szebben megkoreografált fényjátékot. A medence mellett ülve mélységes kapcsolatot éreztem Neutra és Shuman iránt. Csak megismételni tudom azt a bölcs tanácsot: “Ha elég szerencsés vagy ahhoz, hogy meghívjanak a Kaufmann-házba, fogadd el.”
Jegyzetek:
1 A jelölés szerint a 29. hely, de ez számos 2. osztályú helyszínt is tartalmaz.
Megérted ezt a történetet? Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy egyedi művészeti & kulturális történeteket és videókat kapjon postaládájába egész Dél-Kaliforniából. Kövesse az Artboundot a Facebookon, a Twitteren és a Youtube-on is.