Parenting & FamilyArticles & More

Fred McFeely Rogers era un bambino timido, un po’ impacciato e talvolta vittima di bullismo, cresciuto negli anni ’30. Dopo essere andato al college per quella che lui chiamava la sua “prima lingua” – la musica – si preparava ad entrare in seminario e studiare per il ministero. Ma durante una visita a casa per Pasqua, vide la televisione per la prima volta. La odiava: le persone nel programma si lanciavano torte in faccia l’un l’altro, e Fred lo trovava umiliante. Tuttavia, percepì immediatamente la capacità di connessione e di arricchimento della televisione. Quel momento cambiò la sua vita e quella di milioni di americani.

Fred Rogers, naturalmente, continuò a creare Mister Rogers’ Neighborhood, che andò in onda a livello nazionale per oltre 30 anni. A partire dal 1968 e continuando fino (e oltre) la fine della produzione nel 2001, milioni di bambini sono cresciuti sotto lo sguardo fisso e le cure fedeli di Mister Rogers. Quei bambini ora costituiscono gran parte del pubblico americano, e ora molti di loro stanno affollando i cinema per vedere il documentario sulla vita di Mister Rogers, Won’t You Be My Neighbor?

In qualche modo, oltre 15 anni dopo la sua morte, sembriamo incapaci di smettere di tornare a Mister Rogers ancora e ancora – con un film che inizierà le riprese a Pittsburgh questo autunno, e una biografia che uscirà a settembre. Sembra che sentiamo che Mister Rogers, che conoscevamo così bene, che sembrava conoscerci così bene, possa avere qualcosa da dirci nel nostro clima culturale e politico diviso, conflittuale e spesso doloroso. Ecco alcuni degli insegnamenti di Mister Rogers che potrebbero aiutarci a superare gli alti e bassi di oggi, a difendere ciò in cui crediamo e ad unirci attraverso le nostre differenze.

Va bene sentire qualsiasi cosa proviamo

Dal 1955 al 1961, Fred Rogers è stato burattinaio e organista di The Children’s Corner, un popolare show locale di Pittsburgh che ha creato insieme a Josie Carey. Durante i suoi anni in quello show, Fred passava spesso la sua ora di pranzo a prendere lezioni, prima al Pittsburgh Theological Seminary (allora chiamato Western Theological Seminary) e poi all’Università di Pittsburgh, dove studiò lo sviluppo infantile. Fu attraverso i suoi studi che incontrò la psicologa infantile Dr. Margaret McFarland, un membro della facoltà di medicina di Pitt.

Margaret e Fred divennero buoni amici, e Margaret lavorò come consulente psicologico capo per Mister Rogers’ Neighborhood dall’inizio del programma fino alla sua morte nel 1988. Fu Margaret che aiutò Fred ad entrare in contatto con i suoi ricordi d’infanzia, che lo aiutò ad ancorare i copioni, le canzoni e il set di Mister Rogers’ Neighborhood alla teoria dello sviluppo infantile, e che gli disse ripetutamente: “Qualsiasi cosa umana è menzionabile, e qualsiasi cosa menzionabile è gestibile”.

In altre parole, qualsiasi cosa proviamo, va bene sentirla – anche se i nostri sentimenti sembrano caotici e complessi. E dare un nome ai nostri sentimenti, parlarne ad alta voce ed esplorarli con coloro che amiamo sono tutti buoni modi, come direbbe Mister Rogers, di crescere dentro di noi.

Ma i nostri sentimenti non sono una scusa per un cattivo comportamento

Mister Rogers parla davanti a un’udienza del Comitato del Commercio del Senato degli Stati Uniti a sostegno delle trasmissioni pubbliche il 1° maggio 1969.

Il famoso video della testimonianza di Mister Rogers del 1969 davanti a una sottocommissione del Senato appare sui miei social media ogni volta che i finanziamenti governativi per la PBS o la NPR sono minacciati. Ma mentre io e i miei amici siamo occupati a cercare di segnare punti politici, è facile perdere la sostanza della testimonianza stessa.

Il giovane Fred, appena un anno dopo la messa in onda nazionale di Mister Rogers’ Neighborhood, non parla, come pensavo una volta, di assicurare che la televisione educativa sia ugualmente disponibile in tutti i codici postali. Si siede con calma, parla lentamente e parla di sentimenti.

In particolare, parla di rabbia. Cita a lungo la sua canzone “What Do You Do with the Mad That You Feel?” che dà suggerimenti su come incanalare la rabbia: “prendere a pugni un sacco”, “pestare dell’argilla o della pasta”, “radunare degli amici per una partita di tag”. La sua parte preferita della canzone, a quanto pare, parla di quella che lui chiama la “bella sensazione di controllo”:

È bello essere in grado di fermarsi quando hai pianificato una cosa che è sbagliata,
e poter fare qualcos’altro invece e pensare questa canzone:

Posso fermarmi quando voglio, posso fermarmi quando voglio.
Posso fermarmi, fermarmi, fermarmi quando voglio.
E che bella sensazione sentirsi così,
e sapere che la sensazione è davvero mia,
sapere che c’è qualcosa nel profondo
che ci aiuta a diventare ciò che possiamo.
Perché una ragazza può essere un giorno una donna,
e un ragazzo può essere un giorno un uomo.

Mister Rogers e il suo Quartiere affermavano costantemente la coesistenza dell’espressione di sé e del rispetto per sé e per gli altri, e questo non era affatto un interesse passeggero – la canzone che Fred ha citato nella sua testimonianza al Senato è apparsa in 38 episodi di Mister Rogers’ Neighborhood, compreso un episodio girato 30 anni dopo, nel 1999.

Quando a Fred fu chiesto, in un’intervista verso la fine della sua carriera, quale fosse la responsabilità della televisione nei confronti dei bambini, rispose: “Dare loro tutto ciò che possiamo per aiutarli a crescere in modo sano, e aiutarli a riconoscere che possono essere arrabbiati senza dover ferire se stessi o qualcun altro, che possono avere l’intera gamma di sentimenti ed esprimerli in modo sano e positivo.”

Le altre persone sono diverse da noi – e altrettanto complesse quanto noi

In un’epoca in cui la gente di destra e di sinistra teme le vacanze in famiglia in egual misura, siamo iperconsapevoli delle differenze tra le persone. Le nostre diete mediatiche, i nostri feed dei social media, e anche le nostre relazioni personali ci chiudono in silos di accordo, dove è facile demonizzare e semplificare eccessivamente coloro con cui siamo in disaccordo.

Ma Mister Rogers ci ha mostrato un altro modo. Come se avesse trascorso uno o due Ringraziamenti attorno ad un tavolo di famiglia, scrisse una canzone che diceva: “Sono le persone che ti piacciono di più che possono farti sentire più pazzo. E’ la gente che ti piace di più che riesce a farti sentire più cattivo”

In un’altra canzone cantata spesso nel Quartiere, ricordava ai suoi vicini televisivi,

A volte le persone sono buone, e fanno proprio quello che dovrebbero,
ma le stesse persone che sono buone a volte
sono le stesse persone che sono cattive a volte.
E’ divertente, ma è vero.
E’ lo stesso, non è vero per me…
Non è lo stesso per te?

Per quanto possiamo essere tentati di chiamare gli altri “cattivi”, per quanto possiamo essere tentati di chiamare noi stessi “buoni”, tutti noi siamo più di quanto sembriamo. La citazione preferita di Fred Rogers dal suo libro preferito era questa: “L’essentiel est invisible pour les yeux”. In inglese: “

È nostra responsabilità prenderci cura dei più vulnerabili

Mister Rogers era gentile e amorevole nella vita reale come sullo schermo, ma aveva anche una volontà di ferro e standard perfezionistici, e pretendeva gentilmente e fermamente l’eccellenza da se stesso e da tutti coloro che lavoravano con e per conto dei bambini.

Fred Rogers costruì la sua vita e il suo lavoro su un fondamento di convinzione. Sebbene abbia studiato e apprezzato molte tradizioni religiose, era, al suo centro, un cristiano profondamente impegnato nei valori che leggeva nelle scritture cristiane. Credeva in – e lavorava ogni giorno per emulare – un Gesù che accoglie i bambini, ci ama così come siamo, e ci chiama ad amare se stessi e il prossimo.

Un ministro presbiteriano ordinato con l’incarico unico di servire i bambini e le famiglie attraverso i mass media, Fred ha preso sul serio il mandato delle Scritture di occuparsi dei più vulnerabili. Ha lavorato con le prigioni per creare spazi a misura di bambino per le visite alle famiglie, si è seduto nei consigli di amministrazione degli ospedali per ridurre al minimo i traumi nell’assistenza sanitaria dei bambini, ha visitato persone malate o morenti e ha scritto innumerevoli lettere alle persone sole.

In un discorso del 1991 alla Association of Family and Conciliation Courts, un’organizzazione di avvocati, giudici, educatori e consulenti il cui lavoro includeva l’arbitrato delle dispute sulla custodia, disse: “Il problema è che quando abbiamo a che fare con un gruppo di persone – una o più delle quali è un bambino – non possiamo essere imparziali. Nessuno di noi che ha a che fare con famiglie con bambini piccoli può”.

Proprio il mese scorso, Megyn Kelly ha chiesto a Joanne Rogers, moglie di Fred, cosa potrebbe dire Fred all’America nel 2018. Joanne ha risposto: “Riguarderebbe i bambini. Riguarderebbe gli immigrati a cui vengono portati via i bambini, i bambini stessi. Mi si spezza il cuore, e so che si spezza il cuore di tutti.”

Possiamo lavorare per fare la differenza proprio dove siamo

Come sottolinea Michael G. Long nel suo libro, Peaceful Neighbor: Discovering the Countercultural Mister Rogers, il lavoro di Fred per il bene comune non prendeva la forma di marce, raduni o picchetti. Di tanto in tanto scriveva una nota a un membro del Congresso, e naturalmente testimoniava davanti alla sottocommissione del Senato.

Più spesso, però, Fred faceva il suo lavoro nel e attraverso il suo contesto. Fred non ha marciato contro Jim Crow, ma ha scritturato attori neri nel suo programma. Non ha viaggiato a Birmingham o a Selma per sostenere l’integrazione; ha allestito una piscina e ha invitato l’agente Clemmons (interpretato dall’attore nero e gay François Clemmons) a bagnarsi i piedi e a condividere l’asciugamano.

Marciare, scrivere, chiamare e organizzare sono tutti buoni modi per fare il cambiamento, ma la vita di Fred ci ricorda che possiamo lavorare per il benessere dei più vulnerabili ovunque ci troviamo, in qualsiasi lavoro facciamo. In altre parole, “Ci sono molti modi per dire ‘ti amo’”

È importante trovare il tempo per prendersi cura di noi stessi

Fred era vegetariano, non fumava e beveva raramente alcolici. Quando viaggiava, per affari o per piacere, non cambiava mai il suo orologio – o il suo programma personale – all’ora locale. Ovunque fosse, iniziava ogni mattina con la preghiera e lo studio della Bibbia, seguiti da una nuotata al club di atletica locale. Il nuoto, come Mister Rogers condivideva a volte con i suoi vicini televisivi, era un modo per esprimere le emozioni, specialmente la rabbia. Quello che non diceva ai suoi vicini televisivi era che spesso stava in piedi accanto alla piscina e cantava un inno tranquillo prima di tuffarsi. Fred trovava anche il tempo, quasi ogni giorno, di sedersi e suonare il piano.

Fred ha passato la sua vita a dare se stesso, sullo schermo e fuori, a quelli che conosceva molto bene e a quelli che incontrava solo di sfuggita o nelle pagine di una lettera. Ma poteva farlo solo perché era assolutamente impegnato a fare ciò che era necessario per prendersi cura di se stesso. Trovare il tempo per l’autosostentamento significava avere più tempo da donare.

Siamo vicini di casa

Mister Rogers non ci chiamava “conoscenti” o “amici”; non ci chiamava “ragazzi e ragazze” o “signore e signori”. Ci chiamava vicini di casa.

“Vicino” è un linguaggio biblico, che Fred conosceva bene. La Bibbia ebraica istruisce il popolo di Dio ad “amare il tuo prossimo come te stesso” (Lev. 19:18), e nel Nuovo Testamento, Gesù discute questo comandamento con un esperto legale che sta cercando di tendergli una trappola conversazionale (Luca 10:25-37).

“E chi è il mio prossimo?” chiede lo studioso, come un furbo ospite della tavola del Ringraziamento o un troll dei social media.

E Gesù risponde, come farebbe Mister Rogers, con una storia.

Nella storia, un uomo viene picchiato dai ladri e lasciato morire. Un sacerdote – un uomo potente, sia religiosamente che politicamente – si avvicina, vede l’uomo ferito e passa dall’altra parte della strada per evitare di aiutarlo. Un altro leader religioso fa lo stesso. Infine, qualcun altro arriva lungo la strada, qualcuno che è della classe o del colore sbagliato, un membro di un gruppo disprezzato. È in viaggio, ma si ferma. È “mosso da compassione” e cura l’uomo ferito, lo porta in una locanda e paga per il suo alloggio e le sue cure.

“Che cosa pensi?” Gesù chiede al suo astuto interlocutore. “Quale di questi tre era un vicino?”

E anche se forse non può credere che lo stia dicendo, lo studioso risponde: “Quello che ha dimostrato misericordia verso di lui.”

Quando Mister Rogers ci chiamava vicini, quando ci ha ospitato nel suo Quartiere per oltre 30 anni, ci stava chiamando, delicatamente ma fermamente, fuori dalle nostre strutture di potere e dai nostri silos di uniformità, in vite di misericordia e cura per il prossimo.

In effetti, forse era troppo ottimista. Forse ci chiamava qualcosa di meglio di quello che eravamo in realtà. Ma forse credeva che se fosse arrivato a noi mentre eravamo giovani, se ci avesse detto, ancora e ancora, che eravamo buoni, che eravamo amabili, e che potevamo estendere la misericordia, forse saremmo potuti crescere in veri vicini gli uni agli altri.

Forse possiamo ancora farlo.

Testi di Fred Rogers forniti per gentile concessione della Fred Rogers Company.