「世界はめちゃくちゃだ」と、トレーシー・チャップマンは愛嬌をふりまき、笑い転げた。 24歳のこのシンガーソングライターは、自分が真面目だという評判をよく承知しており、社会悪のカタログを憤慨した後、息も絶え絶えになって自分を止めたところだ。 チャップマンは、人種差別や女性に対する暴力などの問題を扱った強力なデビューアルバム『トレイシー・チャップマン』を発表しているが、自分自身を笑うことは完全に可能である。
「アルバムを出すたびに、何パーセントかのユーモアがなければならないとは知りませんでした」と彼女は言い、おそらく次のアルバムは「コメディ・アルバム」にすべきだと冗談めかして言う。 「私が曲の中で扱っている問題のいくつかを、必ずしもユーモラスに表現できるとは限らないわ」と彼女は続ける。 「そのような方法で物事を希釈することが、彼らにとって非常に良いことだとは思いません」
心配する必要はありません-トレイシー・チャップマンの11曲は、可能な限り希釈されていないものです。 チャップマンのアコースティック・ギター、ブルージーな声、そして社会の断片化に直面しながらも意味を求める現代アメリカの登場人物を丁寧に描いた物語に、揺るぎなく焦点を合わせた、繊細で合理的な制作が行われています。 チャップマンは、自身の政治的信条についても同様に率直に語っている。 「貧しい人々は立ち上がり、自分たちの分け前を得る／貧しい人々は立ち上がり、自分たちのものを手に入れる」と、アルバムのオープニング曲 “Talkin’ bout a Revolution “で彼女は主張している。 9236>
そのつながりは、5月初旬にチャップマンがニューヨーク市グリニッジ・ヴィレッジのブリーカー・ストリートにあるビター・エンドで行った2回の熱いライブで劇的に強調された。 現在では、主に無名の新人バンドのためのショーケース・クラブとなっているが、ビターエンドは、チャップマンが生まれる前、60年代のフォークシーンのホットスポットであった。 その伝説的なステージで、自分のアルバムが話題を呼んだライターや音楽関係者の前で一人演奏したチャップマンは、自分が簡単には怖気づかないことをはっきりと示していた。 ジーンズにノースリーブの水色のトップスというカジュアルな服装の彼女は、観客の期待に応えながらも、決して迎合することなく、堂々とした演奏を披露した。
Popular on Rolling Stone
Bitter End公演の翌日、ニューヨークの春の日にしては珍しく涼しい雨の中、チャップマンはマネージャーのElliot Robertsのホテルのスイートでお茶を飲んでいました。 ニール・ヤングのマネージャーでもあり、以前はジョニ・ミッチェルのマネージャーでもあったロバーツは、チャップマンと、彼女が認めながらも完全に自分のものとは考えていないフォークの伝統を結びつけるもうひとつの存在だ。
自分をフォークシンガーとして見ているか、と尋ねられたチャップマンは、答える前にためらいを見せた。
「答えはイエスでもありノーでもあると思う」と彼女は言い、グレーのアームチェアの上でコンパクトで筋肉質な体を調整する。 「人々の頭に浮かぶのは、英米の伝統的なフォークシンガーであって、フォークミュージックの黒人のルーツについては考えもしないのでしょう。 そういう意味では、そうではありません。 私が影響を受けたもの、バックグラウンドが違うのです。 ある意味では、黒人と白人のフォークの伝統の組み合わせだ」
チャップマンはクリーヴランドの黒人の多い労働者階級の地域で育ち、幼い頃から音楽を始め、学校でクラリネットのレッスンを受け、家ではオルガンを演奏していた。 4歳の時に両親が離婚し、母親と、トレイシー・チャップマンに捧げる姉のアネタと一緒に暮らしていました。 「ベティ・ライト、グラディス・ナイト・アンド・ザ・ピップス、マーヴィン・ゲイ、ゴスペル歌手のマヘリア・ジャクソンやシャーリー・シーザーなどが母親のお気に入りだったという。 「子供のころは、それが当たり前だと思っていたんです。 他人の家に行って、レコードがないなんておかしいと思ったものさ」。 チャップマンは8歳ごろから曲を作り始め、オルガンで作曲していた。 「8歳の子供が書くような、ひどい歌だった」と笑いながら告白する。 8歳児が書くような、空とか…」
チャップマンが育った環境は、音楽以外のことも彼女に教えてくれた。 「母が片親で、黒人女性が2人の子供を育てようとする苦労を、私はとてもよく理解していました」と彼女は言う。 チャップマンが政治的な認識を深めたのは、「ア・ベター・チャンス」というマイノリティ・プレースメント・プログラムを通じて、コネチカット州ダンベリーの小さな進歩的私立学校ウースター・スクールに奨学生として入学したときです。 「そのとき、多くの生徒や、政治活動をしている先生たちに出会いました」とチャップマン。 「私たちを教えていた人たちの多くは、大学を卒業して数年の人たちで、かなり意識が高かったんです。 私の1年目は、徴兵制復活の話題で持ちきりでしたし、核兵器の問題にも関心がありました。 そこで私は、自分が生まれ育った場所や見てきたものとは別の、より大きな政治的問題を扱い始めたのです」
政治的な教育を受ける一方で、チャップマンはウースター大学の女子サッカー、バスケットボール、ソフトボールのチームでプレーした。 彼女はまた、歌を書き続け、学校のコーヒーハウス・コンサートで定期的に演奏していました。 「ウースターの音楽プログラムを担当し、チャップマンと何度か共演したデビッド・ダグラスは、「彼女は音楽的に自分自身をよく理解しているようでした。 「彼女の影響力は、今もそうかもしれませんが、自分が何者であるかということを明確に自覚していました」。
チャップマンが2年生のとき、当時の学校のチャプレンであったロバート・テイト牧師は、彼女に新しいギターを買うために、学生や教員の間で募金を集めました-彼はトレイシー・チャップマンに関する謝辞で感謝されています。 「ウースター大学の学生部長シド・ローウェルは、チャップマンについてこう語っている。 「彼女は妥協するような子ではなかったので、唯一の問題は、いつかということでした。 1982年、チャップマンはウースター大学を卒業し、ボストン近郊のタフツ大学に進学した。当初、彼女は生物学を専攻し、獣医としてのキャリアを追求するつもりだった。 しかし、医学部進学課程に不満を抱き、西アフリカの文化に興味を持った彼女は、最終的に人類学を専攻することにした。 「チャップマンは、「自分の人生に意味を与えるようなことを学んでいると感じられるような、本当に興味があり、ある意味で感動するようなことを研究したかった」と語っています。 「初めて路上ライブをしたのは11月、感謝祭の前夜でした」とチャップマンは苦笑いしながら言う。 「ああ、あれは大変だった。 友達と遊んでいたんだけど、僕らが住んでいた家の他のほとんどの人は感謝祭で家に帰っちゃったんだ。 私たちは何もすることがなく、お金もありませんでした。 私はギターを弾いていたのですが、彼女が『広場に行って弾けばいいじゃない』
と言うので、そうしました。 寒かった。 ほとんど人はいなかった。 20ドルか25ドル稼いで、外に出て中華料理を食べたよ！」
チャップマンの急成長する観客の一人に、同じくタフツの学生で、世界最大の音楽出版・制作会社の一つであるSBKの「K」ことチャールズ・コペルマン氏を父親に持つブライアン・コペルマンがいた。 ブライアンは、父にチャップマンの演奏を聴くようにとせがんだ。 コッペルマンは、それなりに感銘を受け、チャップマンは1986年に卒業した後、SBKと契約を結んだ。 SBKで作ったデモテープがきっかけで、昨年、エレクトラ・レコードと契約した。 “メジャーなレコード会社と契約することになるとは思ってもみなかった “と、彼女はあっけらかんと語る。 「子供の頃からレコードやラジオを聴いていても、私のような音楽をレコード会社がマーケットに出すとは思ってもみなかったわ。 特に70年代に “Talkin’ bout a Revolution “のような曲を歌っていたときは、ディスコの時代とぴったりだったんだ。 9236>
スザンヌ・ヴェガが「ルカ」でブレイクしたのは、児童虐待の問題を-ややデリケートに-取り上げた曲で、チャップマンが登場する舞台を整えるのに役立った。 しかし、チャップマンのアルバムは、多くのポップミュージック・ファンの中流階級の感性はもちろんのこと、ラジオのプログラマーに対してはるかに根本的な挑戦を投げかけているのだ。 「ファースト・シングルの “Fast Car “はホームレス・シェルターで過ごすカップルを、”Talkin’ bout a Revolution “は生活保護の列に並ぶ人々を描いている。 9236>
チャップマンが持っているのは、彼女の歌の音楽性の高さと、彼女の声の表現力であり、彼女はその比較に不快感を示しているが、その豊かさと感情の幅においてジョーン・アマトレーディングを思い起こさせるものだ。 また、チャップマンの歌はすべて彼女の政治的な影響を受けているが、彼女は政治的な歌だけを書くわけではない。 愛らしい “Baby Can I Hold You “では、決して訪れることのない約束を待つことの痛みについて、感動的なほどシンプルに書いている。 “I love you/Is all that you can’t say/Years gone by and still/Words don’t come easily/Like I love you I love you.”（あなたを愛しています／言えないことばかり／何年経っても／言葉は簡単には出てこない）。 アルバムを締めくくる「For You」と「If Not Now…」も同様の領域を調査している。
より大胆なのは、犯罪としての愛（「2 weeks in a Virginia jail/For my lover for my lover」）と狂気（「毎日私は精神分析を受ける/For my lover for my lover/They dope me up and I tell them lies」）に関する激しい催眠的「For My Lover」である。 この曲の「愛のためにやらないこと」という軽妙なキャッチフレーズは、このようなロマンチックな決まり文句と本当に傷つく感情との間に潜む絆をきちんと示唆しています。
「For My Lover」はおそらくTracy Chapmanで最もエッジの立った曲です。 チャップマンはビター・エンドでのショーのオープニングをこの曲で飾ったが、彼女はこの曲で描かれる強迫観念的な愛と、アルバムの別の曲、”Mountains o’ Things” で描かれる麻薬的物質主義の間に関連性を見いだしている。 “私が本当に心配していることのひとつは、バランス感覚です “とチャップマンは言う。 「物質的なものについて語るとき、それが自分の人生のどこに位置づけられるかということだ。 そして、人間関係においても、他人との関係で自分をどう位置づけるか。 自分自身と自分自身のアイデンティティを保持しようとすることと、他人にそれを定義させるように誘惑されたり、周囲のものが自分を定義するようになることは、時に微妙なラインだ」
現在、トレイシー・チャップマンを定義づける危険性があるひとつの現実は、皮肉にもアメリカで最も注目されているデビュー・アーティストとしての彼女の地位である。 彼女は、誇大広告のホワイトノイズが、彼女の歌のそれほどセンセーショナルでない良さを見えなくしてしまうような難しいポイントにいる。 しかし、チャップマンは、自分の歌に仕事をさせることに満足している。「私は、人々が自分にとって何か意味のあるものを本当に見つけて、このレコードを発見してくれることを望んでいます」と、彼女は言う。 「私の感覚では、人々が私の音楽を聴き、それを好きになってくれる理由は、それが本物だからです」
。