De gastbijdrage van vandaag is een uittreksel uit het boek Zeven stappen naar zelfverzekerd schrijven. Copyright ©2019 door Alan Gelb. Gedrukt met toestemming van New World Library.
Narratief is een vorm die kan worden geleerd, zoals een danspas of een golfswing. Ik verdeel het verhaal in vier elementen: De Ooit, Het Gewone versus het Buitengewone, Conflict en Spanning, en De Punt. Als je begrijpt hoe deze elementen werken en op elkaar inwerken, weet je veel beter hoe je een verhaal moet vertellen.
The Once
Een van de eerste problemen die een schrijver moet uitzoeken als hij aan een verhaal begint, is hoe hij met de tijd moet omgaan. Geen schrijver (of lezer) heeft tenslotte alle tijd van de wereld. Elk verhaal dat ooit is verteld, van een klop-klop grap tot Gone with the Wind, heeft met dat probleem te maken gehad. Degenen die het hebben overleefd, hebben het met succes aangepakt.
Het begin is dat specifieke punt in de tijd waarop je verhaal zich afspeelt – en verhalen hebben altijd een beginpunt. Denk aan sprookjes en “Er was eens.” Denk aan de Bijbel en “In den beginne.” Denk aan Moby Dick en “Noem me Ishmael.” Denk aan The Color Purple en “Je kunt het beter aan niemand vertellen, behalve aan God.” Het begin van een stuk is meestal het moeilijkste deel. Je moet een sfeer en een toon zetten die je lezer uitnodigt, en dat is een uitdaging.
Soms is het enige wat je nodig hebt om de uitdaging van The Once te doorbreken, wat serieus snoeiwerk aan het begin van je stuk. Misschien hoef je in feite alleen maar een stuk af te knippen. Ik zie dit soort problemen en oplossingen de hele tijd als ik met sollicitanten werk aan hun essays. Ze besluiten een verhaal te schrijven over hun reis van twee weken naar Louisiana om huizen te bouwen voor Habitat for Humanity, bijvoorbeeld, en ze beginnen in hun kamer in New Hampshire, terwijl ze hun koffers pakken. Of ze beginnen in het vliegtuig naar New Orleans. Of ze beginnen op de tarmac op de Louis Armstrong New Orleans International Airport. Tegen de tijd dat wij klaar zijn met ons werk, zijn al die openingen verdwenen.
Soms moeten we erg geduldig zijn tot we The Once precies goed hebben. De reden daarvoor is dat het niet ongebruikelijk is dat schrijvers pas echt weten of begrijpen waar een stuk over gaat als ze er ver in zijn. “Ah! Nu zie ik dat dit stuk niet alleen over honkbal gaat; het gaat echt over mijn relatie met mijn vader!” En dan, als dat inzicht doordringt, kan een schrijver teruggaan en de tijd aanpassen. De delen van het verhaal die niet bijdragen aan het echte thema van het stuk kunnen worden teruggesnoeid of helemaal worden weggegooid, zodat er meer ruimte overblijft om het thema te ondersteunen dat nu is geïdentificeerd.
De universiteitskandidaat die schrijft over het bouwen van huizen in Louisiana kan niet verwachten dat een lezer tevreden zal zijn met een slap reisverslag. Die schrijfster moet de betekenis van haar verhaal lokaliseren. Gaat het over het opgescheept zitten met mensen die ze anders misschien nooit ontmoet zou hebben? Gaat het over het overwinnen van een gevoel van onbekwaamheid dat haar al haar hele leven vergezelt? Gaat het over het ontsnappen aan haar overbeschermende familie en het ervaren van de opwinding van het alleen zijn? Al deze thema’s kunnen de moeite waard zijn om uit te diepen, maar als de schrijfster eenmaal besloten heeft welk van die thema’s het echte verhaal is dat ze wil vertellen, dan kan ze de tijd afstemmen op dat verhaal. Zoals ik al zei, schrijvers moeten geduldig zijn, want vaak komt dat soort inzicht pas naar boven als het schrijfproces al ver gevorderd is.
Het gewone vs. het buitengewone
Een andere essentiële uitdaging waar een schrijver voor staat bij het construeren van een verhaal is het uitzoeken van het “buitengewone” in het verhaal dat de aandacht van de lezer zal trekken. Het buitengewone hoeft echter niet aan het begin van het verhaal plaats te vinden. Maar welke keuze u ook maakt, u moet de buitengewone gebeurtenis vinden die uw verhaal doet ontbranden of “kantelen”.
Conflict en spanning
De “buitengewone” gebeurtenis die het verhaal doet ontbranden of kantelen, vindt niet in een vacuüm plaats. Het moet verbonden zijn met een tweede kader dat je verhaal vorm geeft, en dat kader heeft te maken met conflict en spanning.
De belangrijkste reden waarom we allemaal lezen, naar de film gaan, tv kijken, of zelfs videospelletjes spelen is om te zien hoe onze helden conflicten oplossen. Of die held nu Hamlet is of Arya Stark uit Game of Thrones, we willen zien hoe mensen (of personages) conflicten oplossen, dat wil zeggen, hoe ze leven, want het leven draait in wezen om conflicten en hoe we die oplossen. Simpel gezegd is conflict de strijd tussen tegengestelde krachten. Conflicten kunnen zich voordoen tussen individuen (Superman en Lex Luthor), tussen groepen (de Montagues en de Capulets in Romeo en Julia), tussen individuen en de maatschappij (Josef K. en de totalitaire bureaucratie in Franz Kafka’s Het proces), tussen individuen en hun eigen zelfvernietiging (de naamloze slapeloze held van Chuck Palahniuk’s Fight Club), tussen individuen en de natuur (Daniel Defoe’s Robinson Crusoe), en nog veel meer. Wanneer je een verhaal vertelt, is het noodzakelijk dat je er een of ander aspect van conflict in hebt (waarom zou je het anders vertellen?).
The Point
Het laatste van de vier elementen die een cruciale rol spelen in je verhaal is The Point. Aan het eind van een verhaal moet de lezer begrijpen waarom hem is gevraagd het te lezen. Ze moeten het gevoel hebben dat ze iets concreets hebben meegekregen, of dat nu een inzicht is of een gevoel, een lach of een schreeuw, een gevoel van verontwaardiging of empathie, of een willekeurig aantal andere reacties. Ze moeten weten wat de bedoeling is van wat ze hebben gelezen.
Soms springt de bedoeling van een verhaal eruit en schudt het je bij de hand. Neem de fabels van Aesop, waarmee u waarschijnlijk bekend bent. In “Het melkmeisje en haar emmer” gaat de jonge vrouw met een emmer melk op haar hoofd naar de markt en fantaseert over wat ze allemaal kan kopen als ze haar melk inwisselt voor geld. Wanneer ze haar hoofd een onstuimige gooi geeft, valt de emmer op de grond, de melk wordt gemorst, en haar fantasieën worden in de war geschopt. De kern van het verhaal wordt duidelijk verwoord in een moraal (die in elke fabel van Aesop voorkomt): “Tel je kippen niet tot ze uitgebroed zijn.”
Hoewel je ervoor kan kiezen om de clou expliciet te maken in je verhaal, is er geen enkele verplichting om dat te doen, en moderne lezers kunnen er de voorkeur aan geven om de clou subtieler te brengen. Daar is niets mis mee. Schrijven is tweerichtingsverkeer, en lezers hun deel van het werk laten doen is volkomen gepast en vaak zelfs welkom.
Als je dit artikel leuk vond, kijk dan ook eens naar Seven Steps to Confident Writing van Alan Gelb.