Je weet nooit hoe diep je erin zit totdat je alleen in je piepkleine appartement zit met de gordijnen dicht, goedkope neonkleurige zonnebril op en een vies oud shirt aan, op drie uur slaap in 48 uur, angstig mompelend tegen jezelf terwijl je je gezicht in de tweede eight ball van de dag duwt. Maar ik dacht toen ook niet dat ik een probleem had. Tenminste, zo begon het niet. Maar ja, zo begint het nooit, hè?
Déjà vu
Ik had op school al een paar keer met cocaïne geëxperimenteerd, maar pas in m’n laatste jaar waagde ik de sprong. Ik was net ingehuurd als serveerster in een nieuwe nachtclub in San Diego en werd meteen aangetrokken door de glamour en sensatie van de ongebreidelde feestcultuur.
“Zodra de cocaïne mijn hersenen binnendrong, voorkwam het dat de dopamine werd gerecycleerd, waardoor buitensporige hoeveelheden zich ophoopten in de synaps, waardoor elk hongergevoel werd onderdrukt.”
Omringd door drommen mooie mensen en elk weekend kleine, strakke outfits naar mijn werk te moeten dragen, maakte me ongelooflijk zelfbewust. Ik had nooit buitensporig overgewicht, maar ik voelde constant de druk om een slank lichaam te behouden. Op een avond besloten twee collega’s en ik voor het werk een gram cocaïne te delen op de parkeerplaats. Ik herinnerde me plotseling alles wat ik er zo lekker aan vond: de bittere smaak achter in mijn keel, het verdoofde en tintelende gezicht, de onbeperkte energie. Maar waar ik het meest van hield, was dat het mijn eetlust afremde. Zodra de cocaïne mijn hersenen binnendrong, voorkwam het dat de dopamine werd gerecycled, waardoor zich buitensporige hoeveelheden ophoopten in de synaps, waardoor elk hongergevoel werd onderdrukt.
On Top of the World
San Diego was als een opgegroeid Neverland. Er was altijd wel een feestje te bezoeken, de champagne vloeide altijd, en drugs werden constant doorgegeven. Ik kneep een oogje dicht voor de indiscreties aan mijn tafels: de rijke mannen in dure pakken die molly knalden en de magere meisjes die om de 20 minuten naar het toilet renden om de “gemeenschappelijke koppeling” onder vriendinnen te verhandelen.
Wat kon het mij schelen? Ik verdiende meer geld dan ik wist wat ik ermee moest doen en ik had me nog nooit zo levend en vrij gevoeld in mijn hele leven.
Shit Has Hit the Fan
Wanneer je elk weekend $ 3K contant verdient, is het kopen van $ 120 acht ballen slechts zakgeld. Maar dat veranderde snel toen ik stopte met werken in de nachtclub en alleen nog mijn dagbaan had om op terug te vallen.
“De crash was altijd het ergst… Plotseling werden de gevoelens van euforie en energie vervangen door extreme angst en uitputting.”
Ik kwam thuis van mijn werk met een onrustig en prikkelbaar gevoel. Ik kon op dat moment nauwelijks de huur betalen, maar ik had die fix elke avond nodig om de kwellende comedown te keren. Gelukkig voor mij woonde er een heroïne rokende drugsdealer naast me die me heroïne liet kopen tegen gereduceerde prijzen. Maar ook al betaalde ik $40 per gram in vergelijking met de gebruikelijke $55, ik stapelde nog steeds een shitload aan schuld op in het proces.
De crash was altijd het ergst. Tijdens een eetbui stijgt het dopamineniveau twee of drie keer boven het normale niveau, waardoor je het gevoel krijgt dat je de wereld aankan; maar wanneer die overtollige neurotransmitters in je hersenen zijn uitgeput, daalt je dopamine tot ver onder het normale niveau. Plotseling zijn de gevoelens van euforie en energie vervangen door extreme angst en uitputting.
Ik bracht de hele nacht door met het slurpen van flessen rode wijn en het snuiven van de inhoud van het laatste zakje dat ik had gekocht, alleen om mijn ellendige geest op zijn gemak te stellen. Dan, als een klok, sjokte ik de volgende ochtend naar het werk in armoedige trainingskleren en zonder make-up, een slijmerig vet sijpelde uit mijn poriën en mijn tanden bedekt met een zure film, gevoel nerveus en paranoïde van het hebben van nauwelijks een uur geslapen de nacht ervoor.
Crash and Burn
Het ene moment vlieg je hoog en het volgende moment schraap je je ziel van de bodem van een door termieten geteisterde vuilnisbak. Je zou denken dat de chronische neusbloedingen en sinus infecties me zouden afremmen, maar dat deden ze niet. Als ik terugkijk, vind ik sommige dingen die ik deed ronduit weerzinwekkend: stoten in de auto om “nuchter” te worden voordat ik naar huis reed, slapen met willekeurige vreemden die me gratis drugs aanboden, ’s morgens voor het werk lijnen om de depressie en angst te verdrijven, drugs en geld stelen van mijn vrienden.
Ik gaf om niemand anders dan mezelf.
Het enige waar ik om gaf was de volgende high.
Better Days
Ik heb ongelooflijk geluk dat ik in staat was om mezelf uit die donkere plaats te trekken toen ik dat deed. Het kostte me twee jaar, $ 11k aan schuld, en een zenuwinzinking om het te realiseren, maar ik deed het.
Het is twee jaar geleden dat ik cocaïne heb aangeraakt en ik voel me eindelijk geaard en in controle van mijn leven. Ik ga niet liegen en zeggen dat het makkelijk was. In feite was het een lange en vermoeiende weg en ik heb vaak gedacht om te stoppen. Maar één ding kan ik met zekerheid zeggen: nu ik hier ben, kan ik me niet voorstellen ooit nog terug te gaan.