NUVO

Chris Botti, trompetista de jazz, se parece al sonido que hace.

Es una noche de domingo justo antes de Navidad. Chris Botti está en Nueva York tocando en el famoso club de jazz Blue Note de Greenwich Village, como ha hecho cada temporada navideña durante los últimos años. El segundo concierto está a punto de comenzar, con las entradas agotadas como el primero, al igual que todos sus conciertos durante estas tres semanas. Los cuatro miembros de su banda ya están en el escenario cuando Botti entra vestido con un elegante traje azul oscuro, una larga corbata negra y una camisa blanca ligeramente abierta en el cuello. Se lleva la trompeta a los labios y abre con un «Ave María» meditativo pero casi blasfemamente sensual. El público, apiñado codo con codo en la larga y estrecha sala, está embelesado. El público está enamorado, del hombre y del sonido, fusionados en una sorprendente simetría.

Es un público de jazz notablemente joven y atípico. En mi mesa hay un cuarteto de jóvenes profesionales y una matrona psicóloga de Nueva Jersey. Abundan las celebridades: el actor Gabriel Byrne está aquí esta noche con unas hermosas amigas. Susan Sarandon fue invitada la noche anterior. Está Mami, una mujer de Tokio que vino a Nueva York durante las tres semanas de actuación de Botti en el Blue Note, y se sienta en la misma mesa todas las noches. Hay un niño de seis años llamado Lukas que estudia trompeta y que vino con sus padres. Al final del espectáculo, una mujer que se abanica con un CD de Botti autografiado le dice a su acompañante: «Ahora puedo volver a respirar».

Además de sus otros encantos, Chris Botti resulta ser un anfitrión de espectáculos naturalmente agradable y simpático. Habla con el público, cuenta anécdotas, charla con sus compañeros de banda, reconoce a los fans que vuelven y comenta la música. Botti dirige el espectáculo como un maître con trompa. Y después se muestra paciente y accesible, firmando autógrafos y posando para las fotos con una larga fila de ardientes fans.

Al día siguiente, durante el almuerzo en el informal y moderno bistró Barbuto del West Village, Botti habla sobre su vida y su música. Nació el 12 de octubre de 1962 en Portland y, aparte de los dos años de infancia que pasó en Italia, creció en Corvallis, Oregón. A los nueve años empezó a tocar la trompeta, y tres años después, dice, «coincidieron dos cosas. Sabía que no iba a ser Michael Jordan y pensaba que no era tan malo tocando la trompeta. Y entonces escuché una grabación de Miles Davis tocando ‘My Funny Valentine’ y bang, eso fue todo. Eso sí que me convenció». Su madre, pianista de formación clásica y profesora, reconoció muy pronto que su talentoso hijo necesitaría un profesor especial. «Convenció al trompeta principal de la Sinfónica de Oregón para que me diera clases particulares a los 15 años, y me llevó en coche los 110 kilómetros que había que recorrer hasta Portland cada semana», dice Botti. De allí pasó a la famosa escuela de música de la Universidad de Indiana, donde estudió jazz con David Baker y trompeta de jazz con Bill Adam.

En medio de su último año en Indiana, mientras se preocupaba por cómo iba a ganar suficiente dinero para mudarse a Nueva York, le ofrecieron una actuación de dos semanas con la Orquesta de Nelson Riddle y Frank Sinatra en el Anfiteatro Universal de Los Ángeles por un precio de 300 dólares. Se lanzó a este «viaje de fantasía», como él lo llama, y dejó la escuela con la bendición de su madre. Botti recuerda: «Llegué a Los Ángeles, llegué a la primera prueba de sonido y entró Sinatra. ¿Lo más gracioso? Se presentó a la banda. Entonces llamó a la canción ‘Fly Me to the Moon’, y en medio de ella hay un conocido solo de trompeta. No podía tocar, estaba muy nervioso. Apenas pude hacer el solo. Y Sinatra, al final, dijo: «Buen solo, chico», porque creo que sabía que estaba nervioso. Y eso fue todo lo que necesitó un chico que acababa de dejar la universidad. Estaba ilusionado. Cogí mis honorarios y me fui a Nueva York». Era el año 1985.

Al principio, Botti «anduvo a los tumbos, tocando en conciertos de rap en los peores barrios, empezando a las 3 de la mañana», dice. «Parecía Opie conduciendo hacia el Bronx en mi VW rojo. Pero tener suficiente dinero para pagar al casero a final de mes era como ganar un Grammy. Me parecía que estaba en la cima del mundo».

Tocará la melodía por primera vez lentamente, saboreando su optimismo lastimero, acariciándola con su sonido rico y opulento, pero sin perder nunca el ritmo, embelleciendo la sencilla melodía lo suficiente para hacerla fresca. A continuación, el sonido de la trompeta hace que emerja la verdadera alma del jazz de Chris Botti.

Aunque fueron años de escasez, se corrió la voz sobre Botti y rápidamente encontró trabajo en el rico mundo del jazz de Nueva York, tocando en la banda del saxofonista George Coleman y con la leyenda de la trompeta de Newark, Woody Shaw. Durante el día se convirtió en un reputado músico de sesión de estudio. Después de cinco años en Nueva York, su primera gran oportunidad llegó cuando Paul Simon le pidió que se uniera a su banda, y al año tocó en el famoso concierto de Central Park como parte de la gira Rhythm of the Saints de Simon, y tocó con Simon durante gran parte de la década de los noventa.

En 1999, se unió a la gira Brand New Day de Sting como solista destacado, y los dos han permanecido cerca desde entonces. A finales de 2001, tomó la decisión de salir por su cuenta. Ese año grabó su primer disco para Columbia Records y desde entonces ha grabado siete más, el último de los cuales, Chris Botti in Boston, es también un DVD y un celebrado especial de televisión de la PBS, y fue nominado a tres premios Grammy. El éxito de estos discos le ha convertido en el instrumentista de jazz más vendido en la actualidad.

Tan motivado como era Botti a los 20 años, no lo es menos hoy a los 47. Detrás del aspecto y el sonido hay un hombre obsesionado por hacer música a su manera. Su trompeta, una Martin Committee Handcraft de 1939, es la misma marca que tocaba su héroe Miles Davis y Chet Baker. El sonido exigente y de rayo láser de algunos no es para Botti; él quiere ese sonido de Miles, ese núcleo cálido, ese florecimiento. «Me permite tocar con melancolía a través del instrumento», dice. Melancolía, pero fresco y elegante al mismo tiempo.

Su enfoque es tomar un estándar romántico familiar, digamos «When I Fall in Love», y establecerlo. Tocará la melodía por primera vez lentamente, saboreando su optimismo lastimero, acariciándola con su sonido rico y opulento pero sin perder nunca el ritmo, embelleciendo la sencilla melodía lo suficiente para hacerla fresca. Su pianista, Billy Childs, enhebrará algunos colores armónicos inusuales en torno al sonido de la trompeta. Quizá lo repitan una segunda vez con alguna variación. Entonces el sonido de la trompeta pica, y emerge la verdadera alma jazzística de Chris Botti. Vacila, dobla el sonido, juega con él y luego se lanza con un deslumbrante despliegue de florituras bebop que recuerdan al gran Dizzy Gillespie.

A diferencia de muchos músicos de jazz, Botti también se obsesiona por conseguir el sonido adecuado en sus grabaciones. Habla con cariño del «espacio» del disco In the Wee Small Hours de Sinatra, o de la «bruma reverberante» del famoso álbum Kind of Blue de Miles Davis. Por eso selecciona los mejores estudios de grabación, los mejores arreglistas y los mejores músicos, sabiendo que esto -y no un espectáculo de luces o un autobús de gira adicional o un asistente extra en la carretera- es la clave de su éxito. Está orgulloso de los cuatro miembros de la banda que ha reunido. (Los mantiene ocupados, dice, para que no se los roben «músicos astutos y carismáticos como mi amigo Michael Bublé»)

Ya sea en un concierto o en una grabación, Botti es generoso a la hora de compartir el escenario, y aquí también se inspira en el pasado. «Miras Kind of Blue y analizas el porcentaje de tiempo que Miles Davis toca realmente la trompeta en ese álbum», dice. «Será entre un 18 y un 25 por ciento. También está Bill Evans, está John Coltrane, está Cannonball Adderley. Si lo comparas con un álbum de Seal, éste probablemente canta el 75% del tiempo. Intento olvidar mi lugar como trompetista y pensar en mí, el oyente. ¿Qué quiero escuchar? ¿Qué me haría sentirme emocionado? Eso es lo que busco.

«La música en general se ha alejado, por desgracia, de Sinatra y Basie, de la colaboración entre ambos. Hoy en día la música pop es sólo el tipo que está ahí y la gente que está en el fondo con monitores de oído interno y están tocando partes. Es lo mismo cada noche. La música se ha vuelto muy rígida». Y por eso los miembros de la banda de Botti tienen parte del protagonismo cada noche, y no hay dos interpretaciones de «The Look of Love» o «Indian Summer» que sean iguales.

También es conocido por sus colaboraciones. Chris Botti in Boston incluye duetos con Sting, el violonchelista Yo-Yo Ma y cantantes como Josh Groban, John Mayer y Steven Tyler. Para este proyecto, también pudo trabajar con la orquesta Boston Pops y el director Keith Lockhart. «En última instancia, todo se reduce a un gran reparto», dice Botti. «El casting en la música es tan importante, tan ignorado, tan infravalorado. Al final, Miles fue un gran director de casting». En la música pop, Sting ha sido un gran director de casting. Ese tipo de cosas son muy, muy importantes»

Al igual que estos otros «directores de casting», Chris Botti tiene que ser capaz de tocar con una amplia gama de músicos, y tiene que creer en su música. Su versatilidad y su nivel de comodidad más allá del jazz vienen de aquellos primeros días en Nueva York como trompetista de guardia para bandas locales, grandes artistas pop y sesiones de estudio de grabación. Hace tiempo que salió del silo del jazz y abrazó otros tipos de música, y adoptó la filosofía de Duke Ellington: «Si suena bien, es bueno». Al igual que Yo-Yo Ma en la música clásica y Sting en la música pop, Botti ha trascendido su género y se ha convertido en un artista cuyo público es ese codiciado grupo de «amamos todo tipo de música», lo más parecido a un público general que existe hoy en día.

Chris Botti no es tan retro como clásico. La suya es una aproximación a la música meticulosamente elaborada y esculpida que se remonta a aquellos días en los que los intérpretes se obsesionaban con la calidad y con hacerlo a su manera, y que sabían cómo vestir el papel. Y, como está demostrando, nunca pasó de moda.

Un factor importante del éxito de Botti son sus constantes giras. Toca entre 250 y 300 fechas al año, lo que le deja tiempo sólo para viajar entre conciertos y unos pocos días de descanso aquí y allá. «Las giras son la última gran esperanza para los músicos profesionales», dice. «Lo que hago es lo que todo músico de jazz sueña: poder ir de gira por todo el mundo como músico de jazz y tocar para 2.000 o 3.000 personas cada noche. No hay nada mejor que eso. El mundo de la música está plagado de tipos que tuvieron una oportunidad pero que la fastidiaron. No quiero ser uno de esos tipos. Me encanta, es fantástico»

¿Pero qué hay de tener una vida? «No soy muy bueno en la vida. No hago giras para poder permitirme ir a buscar mi vida. Mi vida es la gira. Cuando voy a casa por una vida, estoy tres días en casa y luego digo: ‘Volvamos a la carretera. ¿Podemos, por favor?’ » ¿Y una relación? Botti hace una pausa antes de responder. «Eso es muy difícil, muy, muy difícil. Es divertido si sólo quieres ir a cenar con alguien, ser superficial, pero un par de veces he salido y ha sido realmente genial, y la mujer me dice: ‘¿Cuándo vuelves? Así que eso ha sido muy duro». Hace unos años, él y la presentadora de CBS News Katie Couric eran una pareja de famosos («Seguimos siendo muy buenos amigos. La vi la semana pasada para cenar»), pero ahora, una relación comprometida no es realista. «Creo que muchos músicos y actores se casan y no están siendo honestos con lo que son o lo que quieren, que otra persona comparta su vida». Y añade: «Es difícil para mí decir esto en una entrevista, pero creo que los músicos en el fondo son egoístas. La otra persona tiene que saberlo».

Hasta hace unos meses, Botti vivía en hoteles, sus únicas posesiones eran una maleta, una esterilla de yoga y su trompeta. Cuando cambiaba de estación, regalaba su ropa y compraba otra nueva. A finales del año pasado se compró una casa en Los Ángeles, en las colinas de Hollywood, pero sigue sin pasar más de 10 días allí cada seis meses, y no considera que la compra cambie nada de su estilo de vida peripatético.

Y, sin embargo, no lo considera oneroso. «La única queja que tengo es la falta de sueño», dice. «En todos los demás aspectos no puedo imaginar que mi vida sea más plena de lo que he querido hacer desde que tenía nueve años. Considero que en este momento de mi vida tengo la libertad de hacer lo que quiera: tener la banda que quiera, los proyectos que quiera. Ahora puedo hacer todo eso y todavía estoy lo suficientemente sano como para ir de gira por todo el mundo y ganar nuevos fans. ¿Qué puede haber mejor que eso?»

Estilismo de Christopher Campbell para Atelier Management. Grooming por Mateo Ambrose para Warren-Tricomi Artist Management.