Nata nella regalità della musica country, la cantante e cantautrice americana June Carter Cash (1929-2003) godette di diverse pretese di fama. Nipote di A. P. Carter, era la figlia di Mother Maybelle, entrambi fondatori del seminale gruppo folk e country Carter Family. La Carter Cash fece anche parte delle Carter Sisters, prima di evolversi in una cantante-commediante stile Minnie Pearl e la madre della hitmaker country degli anni 1990 Carlene Carter. Tuttavia, grazie anche al popolare biopic del 2005 Walk the Line, è ricordata soprattutto per aver aiutato l’ascesa e la sopravvivenza del suo terzo marito e frequente partner di duetti, Johnny Cash.
Un membro della leggendaria famiglia Carter
Nata Valerie June Carter il 23 giugno 1929 a Maces Spring, Virginia, fu cresciuta nella zona di Clinch Mountain dal padre Ezra Carter e dalla madre, la ex Maybelle Addington. Il padre Ezra Carter era il fratello del fondatore/cantautore della Carter Family, A. P. Carter, mentre la madre Maybelle era cugina per matrimonio della sua moglie cantante, Sara. Maybelle è cresciuta suonando il banjo, l’autoharp e la chitarra. Nel processo, ha sviluppato uno stile di chitarra basato sul pollice-pick conosciuto come il Carter scratch, che ha impiegato con grande successo nelle registrazioni della Carter Family, in particolare il classico “Wildwood Flower”.
Mentre il marito Ezra si guadagnava da vivere lavorando per la ferrovia, mamma Maybelle allevava le figlie Helen, June e Anita a cantare e suonare quando non era impegnata con il gruppo del suocero. Grazie all’editore/imprenditore di canzoni Ralph Peer, la famiglia Carter era diventata la favorita perenne con le loro registrazioni RCA-Victor di “Will the Circle Be Unbroken”, “Keep on the Sunnyside”, “I’m Thinking Tonight of My Blue Eyes” e decine di altre. La band di famiglia trasmetteva regolarmente da Del Rio, Texas, sulla stazione radio XERA. Quando Sara Carter, che aveva divorziato da A. P. nel 1936, lasciò il gruppo per risposarsi, June e le sue
sorelle furono arruolate nel gruppo per sostituirla fino a quando la band si sciolse ufficialmente.
Nel 1943, cantava regolarmente come parte integrante delle Carter Sisters e Mother Maybelle. Con Anita al basso verticale, Helen che si alternava alla chitarra, alla fisarmonica e all’autoharp, e June che suonava la chitarra e l’autoharp, e naturalmente l’impareggiabile Mother Maybelle alla chitarra, erano la prima band tutta al femminile della musica country. Suonando il vecchio repertorio della Carter Family e i favoriti del country gospel dell’epoca, il gruppo divenne un popolare pilastro in programmi radiofonici come l’Old Dominion Barndance su WVRA, il Tennessee Barndance su WNOX, e l’Ozark Jubilee di KWTO.
La Carter non era la migliore cantante del gruppo di sua madre. Quella distinzione apparteneva alla sorella Anita, il cui soprano ossessivo avrebbe abbellito le registrazioni gospel per molti anni a venire. Tuttavia, la sorella June aveva coraggio e arguzia, e avrebbe suonato il manubrio per ridere se fosse stato necessario per attirare l’attenzione del pubblico. Era anche disposta a deviare dalla politica iniziale delle sorelle Carter di essere strettamente folk e gospel. Accompagnata da suo padre, nel 1949 andò a New York per registrare con i cutup country Homer e Jethro. Insieme, fecero una parodia di “Baby, It’s Cold Outside”, che salì al numero nove delle classifiche country.
Con un disco di successo sotto la cintura, il gruppetto si trasferì nel Tennessee e divenne un habitué del Grand Ole Opry . Una delle persone che portarono con loro a Music City fu nientemeno che Chet Atkins, che suonò con il gruppo per i due anni successivi, mentre la sua carriera si stabiliva. (L’esposizione all’Opry portò ad un paio di dischi di successo su RCA per Anita Carter, in particolare “Down the Trail of Achin’ Hearts” e un contratto per le Carter Sisters con Decca e poi Columbia, dove registrarono materiale vecchio stile fino al revival folk degli anni ’60.
Prime ambizioni di recitazione
Mentre non cantava con la madre e le sorelle, June Carter si cimentò nella commedia e nella recitazione. I primi cinescopi delle apparizioni televisive al Grand Ole Opry e al Kate Smith Hour la mostrano mentre interpreta una frenetica ragazza pazza, una versione più giovane del classico personaggio country di Minnie Pearl. Il suo talento per i tempi comici, e la sua disponibilità a fare qualsiasi cosa per una risata, l’hanno aiutata a rendere più incisivo il materiale debole che interpretava. Negli sketch, pronunciava spesso la frase: “Sono una brava ragazza” per segnalare al pubblico che il suo personaggio sapeva di essere semplice. Con l’avanzare del decennio, e quando divenne evidente che la Carter era davvero una giovane donna adorabile, abbandonò alcune delle affettazioni da bifolca e usò più pathos nelle sue battute comiche. Incoraggiata dal famoso regista Elia Kazan, la Carter alla fine si trasferì a New York e studiò sotto Lee Strasberg al famoso Actor’s Studio.
Nel 1952, la Carter sposò il cantante country Carl Smith. Oggi in gran parte dimenticato, il crooner ha segnato 69 successi country Top-40 tra il 1951 e il 1972. Meglio conosciuto per i successi della Columbia come “Let Old Mother Nature Have Her Way”, “(When You Feel Like You’re in Love) Don’t Just Stand There”, “Hey Joe” e “Loose Talk”, Smith incontrò June quando aveva impiegato le Carter Sisters per fornire i cori in una delle sue sessioni gospel. Carter era innamorato del bel crooner honky-tonk, ma le esigenze dello show business alla fine li separarono. Il loro matrimonio di cinque anni ha prodotto una figlia, Rebecca Carlene Smith, meglio conosciuta come Carlene Carter, che è cresciuta per registrare successi country dei primi anni ’90 come “I Fell in Love” e “Every Little Thing”.
Dopo aver divorziato da Smith, Carter sposò un poliziotto di Nashville di nome Edwin Nix nel 1957, ed ebbero una figlia, Rozanna. Ancora perseguendo una carriera di recitazione, è stata fatturata come June Carter mentre si esibisce in sketch sul Jack Paar Show, così come giocare ruoli di supporto su Gunsmoke e Le avventure di Jim Bowie. Ha anche co-protagonista con le star del country Ferlin Husky e Faron Young nel film a basso costo del 1958 Country Music Holiday. Nel 1961, la Carter mise in secondo piano la sua carriera di attrice per andare in tour con sua madre e le sue sorelle – ora chiamate Carter Family – mentre aprivano gli spettacoli per Johnny Cash.
Sposata con Johnny Cash
I Carter conoscevano Johnny Cash dalla metà degli anni ’50, anche se la sorella June non aveva sentito un solo disco di Cash fino a quando un altro giovane uomo di fuoco di nome Elvis Presley ne suonò uno per lei in tour una sera. (Secondo la leggenda, nel momento in cui fu presentato a lei nel backstage del Grand Ole Opry, Cash sbottò che un giorno avrebbe sposato June Carter. All’epoca ancora sposata con Carl Smith, la Carter si mise a ridere, ma mentre le loro strade continuavano a incrociarsi negli anni successivi, Cash e la Carter svilupparono un profondo affetto reciproco. Infatti, questo affetto che brucia lentamente è accennato nella canzone che Carter ha scritto insieme a Merle Kilgore, “Ring of Fire”. La registrazione di Cash di questo brano, che ribolle di misticismo e di gratificazione ritardata, rimase in cima alle classifiche del paese per sette settimane durante la metà del 1963, e strappò la sua carriera dalle difficoltà commerciali.
Le apparizioni della metà degli anni ’60 nel programma televisivo Shindig e nel film di musica country drive-in The Road to Nashville del 1966, che hanno anche la Carter Family, mostrano Cash al culmine della sua dipendenza dalle anfetamine. Magro e nervoso, si esibiva bene, ma emanava l’aspetto di un drogato. La Carter ottenne tardivamente il divorzio da Edwin Nix nel 1966, ma prima di sposare Cash, lei insistette che l’Uomo in Nero lasciasse la droga e si dedicasse nuovamente alla sua fede. La sua insistenza che lui si ripulisse probabilmente gli salvò la vita. Il duo si sposò nel 1968 e diede alla luce il figlio John Carter Cash nel 1970.
Fare da madre ai propri figli e da matrigna alle figlie del primo matrimonio di Cash, Tara, Kathy e Rosanne, non lasciò alla Carter molto tempo per perseguire una carriera solista. Tuttavia, il materiale che ha inciso con suo marito ha stabilito un punto di riferimento per i duetti country. Nonostante il suo pedigree, registrare con sua moglie avrebbe potuto essere rischioso per Cash; lui era una star mainstream affermata, mentre Carter era considerato più una personalità che un cantante. Eppure, in sforzi come il loro LP di duetto del 1967 Carrying on with Johnny Cash and June Carter, esibirono il tipo di interazione impertinente che si trova tipicamente nei successi pop di Nancy Sinatra e Lee Hazelwood. Questo è particolarmente vero nel loro remake di “Jackson”, vincitore di un Grammy, e nella sua pungente composizione “Long-Legged Guitar Pickin’ Man”, che vanta licks di chitarra twangy per gentile concessione di Carl Perkins. Altrettanto bella è stata la loro versione romantica di “If I Were a Carpenter” di Tim Hardin, che ha anche vinto un Grammy nel 1970.
Un convinto sostenitore della prima musica country, Cash avrebbe messo in evidenza sua moglie e la Carter Family nei suoi spettacoli dal vivo fino alla metà degli anni ’80. June Carter Cash si dimostrò una caratteristica popolare sia nei concerti dal vivo di suo marito che nel suo show della ABC-TV, dove si scambiavano battute secche con una precisione mortale, o urlavano attraverso il racconto definitivo di un bambino selvaggio del country “Allegheny”. Inoltre, Carter e le sue sorelle possono essere ascoltate in ottima forma nell’LP Johnny Cash at San Quentin del 1969, dove June ha fatto ridere di cuore i prigionieri quando ha scherzato: “Dato che siamo le uniche ragazze dello show, non so che tipo di spettacolo vi aspettate da noi. A volte fanno spettacoli di tipo femminile. Ma io ho un tipo di annuncio: non voglio confusione. Questo è quanto di più sexy io possa fare!”.
Una tardiva carriera da solista
Carter Cash incoraggiò anche la ricerca del marito nelle questioni spirituali. Durante un viaggio in Terra Santa, fece un sogno di suo marito in cima a una montagna che leggeva di Gesù dalla Bibbia. Successivamente, Cash ha finanziato e narrato il film religioso Gospel Road del 1972, in cui ha lanciato sua moglie come Maria Maddalena. Il film, con un attore dai capelli biondi e dagli occhi azzurri che interpreta Gesù Cristo, fu un fallimento critico e un flop commerciale, anche se in seguito fu acquistato dal reverendo Billy Graham e mostrato ai fedeli in occasione di eventi di raccolta fondi.
Durante i suoi rari momenti di relax, Carter scrisse due volumi della storia della sua vita, Among My Klediments (1979) e From the Heart (1987). Quando la carriera di Cash cominciò a tramontare lentamente durante gli anni ’80 e ’90, Carter ricominciò ad assumere ruoli da attore. Apparizioni in programmi televisivi come Little House on the Prairie, Dr. Quinn, Medicine Woman, e in diversi film per la TV le permisero di allungare le sue capacità recitative.
Alla fine degli anni ’90, il movimento Country alternativo aveva ispirato un nuovo apprezzamento dei suoni della Carter Family, e lei fu invitata dall’etichetta indipendente Risk, dove era l’unico atto country, a registrare i suoi primi dischi da solista. “Sono stata in tour con John per tutti questi anni”, disse a Robert Wooldridge di Country Standard Time nel 1999. “Ho semplicemente lavorato insieme a lui e non ho mai pensato di fermarmi e registrare di nuovo. Lui era sempre impegnato a pensare a registrare, ma io ero impegnata ad aiutarlo a mettere insieme le sue canzoni. Penso di averlo messo come prima priorità”.
Ritagliando tali punti fermi della Carter Family come “Church in the Wildwood”, “Hold Fast to the Right”, e il classico della Carter Sister’s “Kneeling Drunkard’s Pleas”, lei creò un’emozionante ondata di vera musica country vecchio stile con un tocco da veranda. Entusiasmati, i suoi colleghi premiarono l’album Press On del 1999 con un Grammy Award. Come la salute di suo marito è venuta meno, così anche quella della Carter. Durante un’operazione di sostituzione della valvola cardiaca, June Carter Cash morì il 15 maggio 2003. Fu onorata con due Grammy Awards postumi per il suo singolo “Keep on the Sunny Side” e il suo album Wildwood Flower. Il suo famoso marito morì quattro mesi dopo la sua morte. La loro storia d’amore è stata celebrata nel film premio Oscar 2005 Walk the Line , con Joaquin Phoenix come Cash e Reese Witherspoon come June Carter Cash.