Residenza Edgar e Liliane Kaufmann (1946, Richard Neutra)
470 West Vista Chino Drive
Palm Springs
Anche prima della mia prima visita a Palm Springs, l’edificio che più volevo vedere era la Residenza Edgar Kaufmann di Richard Neutra. Conoscevo le foto del 1947 della casa del fotografo di architettura Julius Shulman che sono tra le immagini architettoniche più famose e conosciute di tutti i tempi. Lo storico dell’architettura John Crosse ha messo insieme una bibliografia di 82 pagine che cita oltre 150 articoli pubblicati sulla casa (la maggior parte accompagnati dalle foto di Shulman) a partire dal completamento della casa fino alla morte di Neutra nel 1970. Ma la casa cadde nell’oscurità con solo 70 articoli pubblicati su di essa dopo il 1970 fino a quando la casa fu acquistata e restaurata da Beth e Brent Harris nel 1993. Dal loro restauro della casa (completato nel 1995) ci sono stati quasi 275 articoli sugli sforzi degli Harris e dei loro architetti, Leo Marmol e Ron Radziner.
Nella mia prima visita, sono rimasto deluso nello scoprire che solo una piccola parte della casa è visibile dalla strada. Probabilmente la casa più famosa di Palm Springs, nel 1996 è stato il ventesimo1 edificio ad essere designato come punto di riferimento locale, o “Class 1 Site”, come sono conosciute localmente le proprietà protette. È stata la prima residenza privata ancora nel suo uso originale ad essere così designata. Nel 2008, una piccola folla di una trentina di persone si è riunita sul posto per la dedica di una targa di bronzo che denota la designazione. La folla comprendeva una coppia di miei amici, il sindaco e i proprietari Beth e Brent Harris che hanno realizzato l’impegnativo restauro. Dopo che la folla si è dispersa, Beth (che è devota a un pubblico informato) ha invitato spontaneamente i pochi di noi che si sono trattenuti per un tour privato. Era il mio giorno fortunato. Il tour è stato affascinante nei suoi dettagli, ma i ricordi personali di Beth hanno lasciato l’impressione più duratura.
Le origini della casa sono familiari agli appassionati di architettura a causa del pedigree del suo proprietario, Edgar Kaufmann, il magnate dei grandi magazzini di Pittsburg. Kaufmann si affermò come mecenate dell’architettura con la sua commissione a Frank Lloyd Wright per la progettazione della sua famosa casa di Bear Run, in Pennsylvania, chiamata “Fallingwater”. Dieci anni dopo, nel 1946, Kaufmann scelse l’emigrato austriaco ed ex collega di Wright Richard Neutra per progettare la sua casa nel deserto e ne seguirono molte scuse. Kaufmann non voleva mancare di rispetto a Wright, ma cercava una casa più aperta e ariosa di qualsiasi cosa nel vocabolario di Wright. Wright non si divertì.
Dal 1946 al 1948 – gli anni che diedero vita alla casa nel deserto di Kaufmann – furono costruite numerose altre strutture iconiche in tutto il mondo. Mies van der Rohe produsse il Farnsworth Residence a Plano, Illinois e Marcel Breuer consegnò il Geller Residence con tetto a farfalla a Lawrence, New York. La residenza di Charles e Rae Eames a Pacific Palisades è arrivata; il General Motors Technical Center di Eero Saarinen si è dispiegato a Warren, Michigan; e l’Unite d’Habitation di Le Corbusier si è librato verso il cielo a Marsiglia, Francia. Ognuno di questi edifici ha giocato un ruolo importante nel definire l’architettura di un’epoca. Come questi contemporanei, la casa nel deserto di Kaufmann è un capolavoro – una struttura di modernismo e raffinatezza senza pari che continua a servire come modello del suo tipo, stile e periodo.
Nel 1945, Kaufmann acquistò un grande sito di 200′ x 300′ (2,6 acri) che era isolato vicino ai piedi del monte San Jacinto e costellato da un aspro paesaggio desertico. La sua casa nel deserto non fu progettata per fondersi con il sito in stile wrightiano; piuttosto doveva essere un oggetto nello spazio secondo la moda classica della villa europea. Originariamente il prezzo era di 30.000 dollari (la casa di 3.800 piedi quadrati alla fine è costata 300.000 dollari) e la casa si è rivelata semplice e semplicemente costosa. A pianta rettangolare, la sua forma era essenzialmente un padiglione di vetro con pareti planari che si estendevano nel sito attraverso due assi, uno nord-sud e l’altro est-ovest. L’impronta è stata descritta come somigliante a una ruota di spillo, una firma di Neutra. In questo piano, le aree abitative esterne sono protette da pareti regolabili composte da alette verticali mobili che offrono una protezione flessibile contro le tempeste di sabbia. Quando i parabrezza non sono necessari, le lamelle possono essere regolate per aprirsi alla vista.
La casa è una struttura a un piano che si adatta sottilmente al sito salendo leggermente su tre livelli, resi più drammatici dall’introduzione di una stanza coperta (ma altrimenti all’aperto) al secondo piano. Centrato sopra l’ingresso principale, Neutra chiamò questa stanza all’aperto “gloriette”, dal francese del XII secolo per “piccola gloria”. L’uso del termine da parte di Neutra deriva dalla gloriette più grande e più nota della storia nel giardino del Palazzo di Schönbrunn a Vienna. Molto è stato fatto per il fatto che Neutra ha aggirato le ordinanze locali che proibivano i secondi piani, ma simili portici per dormire al livello superiore erano comuni nel deserto. Erano spesso inclusi nelle prime case in stile spagnolo che, nei giorni precedenti all’aria condizionata, avevano portici per dormire (o gloriettes) che catturavano la brezza della sera e permettevano agli abitanti di dormire all’aperto durante i mesi estivi più caldi.
La casa nel deserto di Kaufmann è composta da una semplice tavolozza di pochi materiali che includono pietra dello Utah color bufalo posata in un modello a bugnato senza malta; pareti di vetro da pavimento a soffitto, e sottili piani di copertura in lamiera che si estendono oltre le pareti di vetro creando l’illusione che i tetti si librino senza peso su piani trasparenti che spariscono o riflettono il drammatico ambiente naturale circostante. Un doppio cantilever permette l’assenza di un palo d’angolo nella camera da letto principale (dove le porte di vetro si incontrano ad un angolo di 90 gradi) dando una potente illusione di un tetto galleggiante. Il biografo di Neutra, Thomas Hines, ha descritto la casa come un “modello di controllo climatico sofisticato” con le sue “sporgenze, le persiane regolabili e i sistemi di riscaldamento e raffreddamento a pavimento radiante”. Tuttavia, i progressi tecnologici dei tripli vetri e delle pellicole che riducono il calore non erano ancora stati inventati. Le ampie pareti di vetro esposte a sud dovevano essere coperte con un inelegante sistema di tende di tela esterne.
Kaufmann, un noto donnaiolo, completò la casa nel deserto mentre il suo matrimonio si disintegrava. Nei primi anni ’50, Liliane Kaufmann commissionò a Wright la progettazione di un’altra casa a Palm Springs sul lato nord della proprietà dove si trova la casa di Neutra. Un’immagine poco lusinghiera della casa Neutra appare nel rendering di Wright. Chiamata “Boulder House”, come confermato da Edgar Kaufmann Jr. nel suo libro “Fallingwater Rising”, questa commissione doveva essere una casa per Liliane Kaufmann che non poteva più vivere con il suo marito donnaiolo. Ma lei morì prima che il progetto potesse essere costruito. Si dice che Wright mise entrambi i nomi di Edgar e Lilianne sul rendering nel vano tentativo di riconquistare il patrocinio di Edgar. Dopo la morte di Edgar Kaufmann nel 1955, la sua casa nel deserto fu venduta a Francis C. Park, che a sua volta la vendette nel 1962 al mercante d’arte Joseph Linsk e a sua moglie Nelda. La signora Linsk fu la prima proprietaria ad apportare modifiche sostanziali alla proprietà. Lei diresse l’aggiunta di circa 2.200 piedi quadrati di spazio interno convertendo un patio in una stanza per i media; un muro fu rimosso in modo che il nuovo spazio chiuso potesse aprirsi nel soggiorno originale; un’ulteriore aria condizionata fu posta sul tetto che ingombrava i piani del tetto.
Progettata dal modernista locale William F. Cody, l’aggiunta di Linsk era compatibile e relativamente senza soluzione di continuità, ma rimosse il corridoio di vetro della camera da letto principale e ridusse drasticamente la quantità di luce all’interno. L’arredamento modernista selezionato da Neutra fu sostituito con quello scelto dal prominente designer d’interni di Palm Springs Arthur Elrod. Nel 1968, i Linsk misero in vendita la casa per 350.000 dollari, arredata. Fu acquistata da Eugene e Francis Klein, proprietari dei San Diego Chargers, che vendettero la casa nel 1973 all’intrattenitore Barry Manilow che la possedette fino al 1993.
Non si sa quali cambiamenti furono fatti dai Klein, ma degli anni di Manilow, Beth Harris racconta una storia divertente. Il regista John Waters visitò Manilow nella casa durante la sua proprietà. Manilow aveva decorato le due camere da letto per gli ospiti preferiti; una era l’attrice/comica Susanne Somers — l’altra era un amico maschio. La suite della Somers era decorata con carta da parati, tende, lenzuola e biancheria da letto in una famosa stampa floreale lavanda di Laura Ashley. L’altra stanza degli ospiti era decorata con rivestimenti murali in finto marmo e colonne romane. Anche gli interni della casa principale erano ampiamente tappezzati. Anni dopo, durante una visita di ritorno a Palm Springs, Waters visitò il vasto restauro degli Harris e disse a Beth con un sorriso ad arco: “Mia cara, hai appena rovinato il posto!”
Barry Manilow alla fine si trasferì nella vecchia residenza Walter Braunschweiger, un complesso in stile spagnolo del 1935 su una collina privata nel quartiere Mesa della città, lasciando la casa nel deserto dei Kaufmann vuota per 3 anni e mezzo. Il suo agente immobiliare ha indicato che anche se la posizione e il sito della casa di Kaufmann erano spettacolari, la casa stessa non era più considerata di valore e la proprietà è stata venduta (alla fine a 1,5 milioni di dollari) come demolita. In alternativa, secondo l’agente immobiliare, “potrebbe essere facilmente resa più elegante convertendola in stile spagnolo”. A questo punto, Beth e Brent Harris decisero di acquistare e restaurare la casa.
Brent Harris è un manager di investimenti di successo; la sua ex moglie Beth Edwards Harris è una storica dell’architettura. Entrambi sono ardenti conservatori. Il loro lavoro a Palm Springs li colloca tra i primi sostenitori della conservazione storica in una città che ora è nota per la sua notevole collezione di architettura moderna della metà del secolo. Gli architetti restauratori di Los Angeles Marmol Radziner and Associates sono stati incaricati di restaurare la casa. Come descritto dagli architetti, “Il restauro ha riportato la residenza alla sua forma iniziale, alle dimensioni e all’integrità estetica. Una sfida importante del restauro è stata quella di ricreare il dialogo tra natura e scultura, un’impresa difficile in un’area che si è trasformata da un deserto aspro in un quartiere residenziale suburbano. Un’ampia ricerca d’archivio dei dettagli originali di Neutra è stata intrapresa presso il Dipartimento della Biblioteca delle Collezioni Speciali dell’UCLA. Le fotografie originali della casa di Julius Shulman sono state preziose per determinare le caratteristiche originali di questo monumento moderno”. Gli architetti hanno sostituito la casa originale della piscina con un nuovo padiglione che fornisce un perfetto punto panoramico da cui vedere la casa principale e serve anche come cucina per il catering e centro di intrattenimento.
Alcuni dettagli del restauro sono diventati oggetto di leggenda locale. Gli standard dei proprietari e degli architetti erano così esigenti che quando, nel corso del restauro, si è dovuto ricostruire un muro di pietra mancante, è stata riaperta una cava di pietra arenaria dello Utah per assicurarsi la pietra corrispondente. Il primo lotto di pietra che è arrivato non corrispondeva perfettamente, ma una seconda cava ha funzionato. Per aiutare a ripristinare l’ambiente fisico remoto della casa, gli Harris hanno acquistato diversi appezzamenti adiacenti per più che raddoppiare il terreno intorno alla casa. Ora completamente restaurata, la casa nel deserto dei Kaufmann ha assunto un posto significativo tra le importanti case americane della metà del secolo.
Quando gli Harris decisero di porre fine al loro matrimonio, si trovarono di fronte a un dilemma riguardante la disposizione della casa. Entrambi avevano chiaro che la casa aveva bisogno di un acquirente speciale che apprezzasse pienamente il suo significato culturale e fornisse il tipo di manutenzione che una tale proprietà richiede. Hanno trovato una soluzione apparentemente perfetta: hanno offerto la casa all’asta come opera d’arte. Un precedente era già stato creato con l’asta di Sotheby’s del 2003 dell’innovativa casa Farnsworth di Mies van der Rohe, venduta per 7,5 milioni di dollari. Gli Harris andarono con Christies che fece una stima pre-asta per la casa a 15-25 milioni di dollari. La casa nel deserto di Kaufmann ha ricevuto un’offerta finale di 15 milioni di dollari, ma la vendita non è stata completata a causa di una violazione dei termini da parte dell’acquirente. Come parte dell’accordo di divorzio, il signor Harris ora detiene il titolo esclusivo della proprietà.
Mentre Beth Harris può essersi trasferita a Los Angeles, molti sentono che il suo cuore è rimasto a Palm Springs. Continua a promuovere l’educazione architettonica attraverso il suo lavoro con la California Preservation Foundation, e come uno dei principali donatori del nascente Palm Springs Art Museum’s Architecture & Design Center, chiamato Edwards Harris Pavilion in suo onore. Anche il suo ex marito Brent continua a sostenere attivamente le attività di conservazione a Palm Springs e attualmente sta restaurando una casa progettata da Welton Becket nello storico quartiere del Tennis Club.
Le fotografie di Julius Shulman hanno avuto un ruolo importante nell’affermare la residenza Kaufmann come una delle case moderniste più iconiche della nazione. Rimane il lavoro più noto e pubblicato sia di Neutra che di Shulman. Al completamento della casa Kaufmann, Neutra diede a Shulman istruzioni esplicite su come desiderava che l’edificio fosse fotografato, suggerendo scatti al tramonto e alla sera che guardavano all’interno illuminato. La foto time-lapse che ne risulta è famosa, non solo per le molteplici immagini del cucciolo “fantasma” che corre, ma anche per la richiesta di Shulman che Lilliane si posizionasse su una stuoia per impedire alla luce della piscina di sovraesporre la foto.
Prima di trasferirsi a Los Angeles, Beth Harris organizzò un ultimo cocktail party alla Kaufmann House per gli amici locali della California Preservation Foundation. Ho menzionato l’invito al mio partner, l’autore Robert Julian, e ho suggerito che avevo visto la casa molte volte e che forse avremmo dovuto rifiutare. Lui ha risposto: “Se siete abbastanza fortunati da essere invitati alla Kaufmann House, accettate”. Siamo arrivati verso le 17:30 di una domenica e abbiamo incontrato un gruppo di amici che erano già arrivati. All’inizio di questa conviviale riunione sociale, notai che Robert era scomparso. L’ho trovato sdraiato su una delle sdraio vicino all’entrata est della piscina dove si apriva una vista superba della casa. Era “l’ora magica” e decisi di raggiungerlo sulla sdraio adiacente. Magicamente, mentre il sole scendeva dietro le montagne, la piscina illuminata e la casa hanno cominciato a brillare come dall’interno. Non ho mai visto uno spettacolo di luci più splendidamente coreografato. Seduto a bordo piscina, ho sentito una profonda connessione sia con Neutra che con Shuman. Posso solo ripetere quel saggio consiglio: “Se sei abbastanza fortunato da essere invitato alla Kaufmann House, accetta.”
Note:
1 Il cartello dice #29, ma include anche un certo numero di siti di Classe 2.
Ti piace questa storia? Iscriviti alla nostra newsletter per ricevere nella tua casella di posta elettronica storie e video unici sulle arti &cultura da tutta la California del Sud. Inoltre, segui Artbound su Facebook, Twitter e Youtube.