En los últimos años, un cambio de mentalidad en torno a la forma de hablar de los cuerpos después del parto ha irrumpido en la cultura. La preocupación por «recuperarse» tras el nacimiento de un bebé, aunque no ha desaparecido del todo, ha empezado a desaparecer. En su lugar, un diálogo que surge principalmente de las redes sociales fomenta la gracia, la aceptación y el amor propio para las mujeres cuyos cuerpos han cambiado tras el crecimiento de un ser humano. Has hecho una persona. Por supuesto que las cosas son diferentes. Lleva estos cambios con orgullo, dicen los mensajes.
Es un cambio social bien intencionado y muy necesario: las mujeres no tienen que esperar volver a su cuerpo de antes del parto de la noche a la mañana, si es que alguna vez lo hacen. Pero, por desgracia, hay innumerables mujeres que no se sienten incluidas por estos mantras sobre el amor a su cuerpo posparto, ya que implican un elemento crucial: un nacimiento vivo.
Uno de cada cuatro embarazos acaba en aborto espontáneo y uno de cada 100 en muerte fetal. Así que hay millones de mujeres que también experimentan cambios corporales durante el embarazo: las que estaban embarazadas, y parecían estarlo, pero se quedaron con los brazos vacíos. Sin pruebas tangibles de lo que su embarazo creó, los mensajes de orgullo y aceptación del cuerpo pueden no resonar.
¿Qué sucede con nuestro diálogo interior sobre nuestros cuerpos cuando no tenemos la prueba de un embarazo «exitoso» para ofrecer al mundo – y a nosotros mismos? ¿Qué se siente al vivir en un cuerpo que estuvo embarazado después de la pérdida, cuando no hay un bebé que lo demuestre? Estos cuerpos siguen cambiando, y siguen cambiando, pero ahora también llevan impresa una vida perdida. Probablemente no hay lugar para las ideas de gracia, gratitud y amabilidad con uno mismo en el momento en que la leche materna llega sin un bebé que alimentar, o cuando la sensación de movimiento fetal es sustituida por un útero vacío, y cuando el aumento de peso que comenzó con tanta promesa se invierte (o no). Sus cuerpos han cambiado exponencialmente, pero sin un bebé que demuestre por qué. Todo puede parecer tan inútil.
La estridente trifecta de silencio, estigma y vergüenza que envuelve el tema de la pérdida del embarazo impide el diálogo abierto y el apoyo emocional sobre estos cambios físicos. Esto puede complicar unas relaciones a menudo ya tensas con nuestros cuerpos, ya que las mujeres entierran sus reacciones, que pueden mutar en culpa, vergüenza y autoculpabilidad.
Esto se agrava por el hecho de que el embarazo y el parto se suelen narrar como algo inherentemente natural, una experiencia pedestre que todas las mujeres pueden llevar a cabo. Es una promesa que simplemente no es cierta, como muchas mujeres descubren de primera mano. «El propósito de mi cuerpo es tener un bebé y no ha podido», dice Christina, de 33 años, que ha tenido dos abortos en el primer trimestre. «Se lo repito a mi mujer: Tengo un cuerpo que no sirve para nada. Se supone que puedo tener bebés y no puedo quedarme embarazada. ¿Para qué sirve este cuerpo?». En una cultura que no habla abiertamente de los abortos espontáneos -que también son naturales y comunes-, pensamientos como los de Christina pueden afectar a la imagen de uno mismo. No hay un modelo de cómo existir en la propia piel después de la pérdida. Lowri, de 33 años, que ha tenido tres abortos y un embarazo ectópico, explica: «Tengo sentimientos mucho más negativos sobre mi cuerpo desde mis pérdidas, por lo que siento que mi cuerpo debería haber sido capaz de hacer. Cada vez que tengo una pérdida, me siento un poco más desconectada de mi cuerpo. A veces me encuentro deseando no tener un cuerpo, porque me siento tan traicionada y herida por él»
Estos sentimientos de traición pueden transformarse en una intolerancia hacia el propio cuerpo e incluso en una incapacidad para mirarlo. El reflejo se convierte, en parte, en una proyección de nuestros pensamientos y sentimientos sobre nosotros mismos. «Estaba asqueada de mi cuerpo después de perder a mis bebés», dice Kristen, de 34 años, cuyos gemelos nacieron inmóviles. «Verme en el espejo me daba vergüenza. Me sentía avergonzada. Me sentía fracasada». Estas emociones no son infrecuentes tras la pérdida del embarazo. Aun así, la trampa de la autoculpabilidad atrapa a muchos de los que la experimentan. «Cuando me miro la barriga, veo mi pérdida», dice Dana, de 33 años, que tuvo un aborto espontáneo en el primer trimestre. «Me culpo a mí misma. Estoy enfadada con mi cuerpo», dice. Rhylee, de 26 años, que tuvo un mortinato y un aborto espontáneo, se siente identificada. «Durante meses, no podía soportar mirarme a los ojos porque tenía demasiado miedo de lo que vería. Dicen que los ojos son la ventana del alma, y yo no sentía que tuviera alma. Todavía estoy enfadada con mi cuerpo, y también conmigo misma».
A veces, no hay una explicación médica clara de por qué se produce una pérdida, y como la naturaleza humana ansía respuestas, las mujeres pueden acusar a su cuerpo de traición. «Me enteré de que los abortos espontáneos inexplicables pueden estar causados por algo subyacente en la madre, así que empecé a culparme a mí misma», dice Alyssa, de 32 años, que tuvo un aborto espontáneo en el segundo trimestre. «Desde entonces he luchado con la culpa y la vergüenza de que mi cuerpo me fallara. Y mi cuerpo se aferró con fuerza al embarazo después de que terminara, lo cual me molestó mucho. Ahora me resulta imposible mirarme a mí misma y no criticar cada cosa. Cuando me miro en el espejo, no reconozco quién soy.»
Ver revertir los cambios del embarazo puede ser tan difícil como ver los recordatorios del mismo. La desaparición de los signos puede verse como un borrado de la experiencia. «Fue devastador recuperarme después de mi primera pérdida. Que mi cuerpo volviera a ser lo que era antes. Fue casi cruel lo rápido que ocurrió», dice Beth, de 35 años, que perdió un embarazo por desprendimiento de la placenta e interrumpió otro por razones médicas en una cesárea de urgencia. Jenn, de 46 años, luchó contra los intentos de su cuerpo por volver a su estado anterior al embarazo después de dar a luz a término. «Me aferré al peso todo lo que pude. Era mi manta emocional. Era la prueba de que mi hija realmente existía», dice.
Aunque el embarazo puede ser físicamente desagradable para algunas, cuando se pierde, se echan de menos hasta las partes más duras. «Después de las pérdidas, tenía el deseo de seguir sintiendo los síntomas del embarazo, incluso los que habían sido difíciles mientras los vivía», dice Cristella, de 32 años, que ha tenido dos abortos espontáneos en el primer trimestre. «Quería seguir embarazada, y ahora no lo estaba. Mi cuerpo volvía a ser mío, pero ¿a qué precio?». Y a medida que los síntomas del embarazo pasan de las náuseas y el agotamiento a las patadas y los contoneos del feto, estas emociones evolucionan. «Dejar de sentir el movimiento en mi vientre después de la muerte de los gemelos puede haber sido la peor parte», dice Kristen.
Con las pérdidas posteriores, el cuerpo es esencialmente inconsciente de que el bebé no sobrevivió, y se comporta como un cuerpo posparto. «Cuando me llegó la leche, después de mi mortinato, pensé que podría ser una heroína para el bebé de otra persona extrayéndola y donándola», dice Rhylee. «Pero después de salir del hospital, simplemente no pude. Estaba tan amargada, tan enfadada. No podía permitir que otra persona tuviera esta leche. Esta leche era para mi bebé». Además, la evidencia física del nacimiento se convierte en un intenso trauma privado cuando no hay un bebé vivo. Para Beth, la cicatriz de la cesárea de urgencia durante su pérdida la atormentaba. «La cicatriz me miraba fijamente. Lloraba cada vez que me duchaba. Sentía mucho odio por esta pequeña incisión. Los demás no la veían, pero yo no podía ocultarla. Tenía un aspecto normal, así que la gente pensaba que era normal. No lo era».
Cuando una ha estado visiblemente embarazada, y luego ya no lo está, los comentarios que llegan pueden ser inadvertidamente destripadores. «Compartí la noticia de que ya no estaba embarazada, pero la gente seguía pensando que lo estaba», cuenta Brittany, de 33 años, que interrumpió el embarazo por motivos médicos. Se obsesionó con intentar perder peso para no tener que explicar su situación. «Estaba pasando por una dismorfia corporal. Tenía un cuerpo vacío por la pérdida de mi hijo, y lo único que quería era parecer lo menos embarazada posible.» Los comentarios bienintencionados suelen ser los más inoportunos. Rhylee recuerda que un familiar le dijo: «¡Vaya, qué buen aspecto tienes, ni siquiera parece que acabes de tener un bebé! Estaba deprimida y apenas comía. ¿No crees que me gustaría estar todavía grande? ¿No crees que me gustaría seguir embarazada?»
Algunas mujeres llegan a concebir un embarazo saludable, lo que puede ayudar a restaurar su imagen personal. Hace poco, Beth tuvo un bebé que nació por la misma incisión de cesárea que el hijo que perdió. «Esto me ha ayudado a cambiar mi relación con la cicatriz», dice. «Ya no la miro con desdén o culpabilidad. Ahora la veo como la forma en que este hermoso milagro llegó a mi vida». Kristen tuvo un hijo después de su pérdida de gemelos, y actualmente está en su segundo trimestre. «Estar embarazada después de mi pérdida fue aterrador, pero sentí que no tenía otra opción que confiar en mi cuerpo, lo que en realidad me dio poder. Podía hacerlo, física y mentalmente. Podía volver a quedarme embarazada. Podía llevar un bebé a término. Ahora siento que no tengo otra opción que confiar en mi cuerpo».
-
Jessica Zucker es una psicóloga afincada en Los Ángeles que se especializa en la salud mental reproductiva y materna de las mujeres y es autora de un libro de próxima aparición sobre la pérdida del embarazo. Sara Gaynes Levy es una escritora independiente en la ciudad de Nueva York que cubre temas de salud, bienestar y de la mujer.
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger
.