Când Christina Koch s-a întors pe Pământ la începutul acestei luni, simțind toată forța gravitațională a planetei pentru prima dată după mult timp, era miezul nopții în Statele Unite. Capsula ei a fost parașutată în deșertul kazah, iar până dimineață, numele ei era peste tot la știri. După ce a petrecut 328 de zile trăind pe Stația Spațială Internațională, Koch stabilise un nou record pentru femeile americane în spațiu.
Volumul de atenție din acea dimineață, oricât de justificat ar fi fost, era oarecum neobișnuit pentru un astronaut modern. Misiunile către stația spațială sunt de rutină acum, iar ultimul astronaut al cărui nume complet a apărut pe prima pagină a zbârnâind pe titluri, ca și cum ar fi fost luminat, a fost Scott Kelly, care cu aproape patru ani mai devreme doborâse recordul american pentru zboruri spațiale de lungă durată.
Toate acestea pentru a spune că, în această eră a călătoriilor spațiale, majoritatea astronauților nu devin nume cunoscute. Dacă li se cere să se gândească la un astronaut, cei mai mulți oameni s-ar gândi probabil implicit la Neil Armstrong, primul om pe Lună – nu la unul dintre zecile de astronauți care au zburat în spațiu în acest secol, sau chiar la unul dintre cei trei care se află acolo chiar acum. Este mai probabil ca publicul de astăzi să fie familiarizat cu exploratorii non-umani, cum ar fi roverul Curiosity de pe Marte și nava spațială New Horizons, care a fotografiat Pluto.
Dar acest secol are potențial pentru noi repere în explorarea spațială, de genul celor care îi pot transforma pe navigatorii spațiali în celebrități. Următorul Neil Armstrong ar putea fi deja în corpul de astronauți al NASA, care este mai divers acum decât oricând. Această persoană va avea carismă și o hotărâre de oțel – și, probabil, un cont de Instagram foarte convingător.
Mai multe povești
Citește: Următoarea mare piatră de hotar în zborurile spațiale americane
Nu există o formulă distinctă care să-i facă celebri pe astronauți, dar o componentă evidentă este noutatea, spune Margaret Weitekamp, curator în cadrul departamentului de istorie spațială de la Muzeul Național al Aerului și Spațiului de la Smithsonian. Primele – Armstrong pășind pe suprafața lunară, rostind faimoasa sa replică după ce și-a pus cizma jos – devin de neșters în memoria publică. Sally Ride, prima femeie americană în spațiu, este probabil cea mai cunoscută femeie astronaut americană.
Alte superlative, în special de genul celor de la Guinness World Records – cel mai mult, cel mai lung, cel mai bătrân – îi pot face pe astronauți, dacă nu de-a dreptul celebri, cel puțin memorabili. Peggy Whitson, de exemplu, deține recordul pentru cele mai multe ieșiri în spațiu efectuate de o femeie. Secundele pot fi și mai puțin lipicioase. Vă amintiți, de exemplu, ce a spus comandantul misiunii Apollo 12, a doua misiune de aselenizare, atunci când a coborât de pe modulul de aselenizare și a atins suprafața cenușie? Sau care era numele său? Douăsprezece oameni au pășit pe Lună și chiar și cei din comunitatea spațială s-ar putea să se străduiască să îi numească pe toți. Mulți oameni nu-și dau seama că a existat un al treilea astronaut în misiunea Apollo 11: Michael Collins, care a rămas în modulul de comandă în timp ce Armstrong și Buzz Aldrin au mers la suprafață.
Câteva premiere, bineînțeles, pot fi eclipsate de premiere ulterioare, mai mari. Alan Shepard a fost prezentat ca un erou național când a devenit primul american care a ajuns în spațiu în 1961, la mai puțin de o lună după ce Iuri Gagarin a făcut-o pentru Uniunea Sovietică. Când John Glenn a zburat un an mai târziu, nu doar că a străpuns granița dintre atmosfera Pământului și spațiu, ci a înconjurat planeta de trei ori. A fost o misiune mai intensă, iar Glenn a inventat un slogan memorabil pentru aceasta, pe care l-a repetat în anii următori: „Zero G și mă simt bine.” Astăzi, Glenn este, fără îndoială, cel mai faimos dintre cei doi. Pe măsură ce NASA și-a mărit corpul de astronauți în anii 1960, astronauții „aveau nevoie de circumstanțe puțin mai extraordinare pentru a ieși din mulțime și a deveni un nume cunoscut”, spune Weitekamp. Chiar și „primele” pietre de hotar nu au făcut întotdeauna o impresie de durată în imaginația națională; primii astronauți de culoare de la NASA care au călătorit în spațiu – Guion Bluford, care a zburat cu naveta în 1983, și Mae Jemison, care a urmat în 1992 – sunt icoane în comunitatea spațială, dar mai puțin cunoscute de către profani.
Prima ieșire în spațiu exclusiv feminină, efectuată toamna trecută de Koch și Jessica Meir, a atras o mare atenție și, dacă se va materializa vreodată, la fel ar face și primul echipaj exclusiv feminin pe ISS. Când astronauții NASA se vor lansa la bordul unui sistem de transport nou-nouț al SpaceX, cândva în acest an, primul efort de acest gen, numele pasagerilor vor fi, cu siguranță, tăiate în ciclul de știri. Dar este puțin probabil ca astfel de repere, prin ele însele, să confere astronauților un statut mitic.
„Când începi să te gândești la cine va fi următorul Neil Armstrong, vei căuta acea combinație de realizări și acea personalitate care să atragă atenția publicului, persoana care are factorul „it””, spune Weitekamp.
Armstrong, adaugă ea, îl avea. După ce a zburat în câteva misiuni pentru Gemini, programul pre-Apollo al NASA, agenția l-a trimis într-un turneu publicitar prin America de Sud. Armstrong a urmat un curs de conversație în spaniolă pentru a se pregăti pentru călătorie și a menționat în discursurile sale personalități importante din America de Sud, în special din domeniul aviației, potrivit biografiei astronautului realizată de James R. Hansen. „Nu a eșuat niciodată în alegerea cuvintelor potrivite”, și-a amintit George Low, un director al NASA care a călătorit cu Armstrong și care a fost impresionat.
Low avea să gestioneze mai târziu programul Apollo și repartizarea echipajelor, inclusiv ce astronaut trebuia să fie primul care să iasă din modul de aterizare. Armstrong demonstrase conducerii NASA nu numai că putea să stăpânească misiunea – era unul dintre cei mai buni piloți ai agenției – ci și că putea face față atenției. Armstrong este faimos în parte pentru că NASA l-a ales să fie faimos și, după ce a terminat misiunea, l-a transformat într-un purtător de cuvânt al zborurilor spațiale americane. Aldrin, între timp, ar putea fi mai bine amintit pentru persoana pe care și-a cultivat-o după ce a vizitat Luna, unde l-a urmat pe Armstrong pe suprafața lunară. În timp ce Armstrong, care a murit în 2012, este ținut minte pentru personalitatea sa stoică și amabilă, Aldrin a devenit cunoscut pentru o atitudine combativă pe care a păstrat-o până la 90 de ani. (În ultimii ani, a lovit cu pumnul un negaționist al aselenizării în afara unui hotel și a făcut o gamă de expresii faciale demne de un GIF în spatele președintelui Trump în timp ce vorbea despre explorarea spațială.)
În unele cazuri, factorul „it” poate depăși un superlativ de stabilire a unui record. Chris Hadfield este primul canadian care a efectuat o ieșire în spațiu, dar este cunoscut mai ales pentru interpretarea sa plutitoare a piesei „Space Oddity” a lui David Bowie la bordul ISS, care are peste 45 de milioane de vizualizări pe YouTube. Scott Kelly deține recordul american pentru cele mai multe zile consecutive în spațiu, dar și-a construit baza de fani prin postările frecvente pe Instagram cu fotografii frumoase de pe Pământ. NASA depune o mulțime de eforturi pentru a-i promova pe astronauți, în special pe cei implicați în cele mai aspectuoase misiuni. Dar datorită rețelelor de socializare – pe care astronauții sunt încurajați să le folosească – astronauții spațiali își pot însuși cu atât mai mult imaginea lor publică.
Citește: Plictiseala rafinată a ieșirii în spațiu
Fanii au fost întotdeauna dornici de astfel de frânturi personale ale personalităților astronauților, spune Weitekamp; în anii 1950 și 1960, revista Life a publicat povești despre viețile astronauților Mercury, scrise de fantome, dar publicate sub semnăturile bărbaților. În zilele noastre, fiecare astronaut NASA are un cont profesional pe Twitter – un tip foarte diferit de rampă de lansare pentru recunoașterea numelui, dar potențial aproape la fel de eficient. Un tweet de la Koch care prezenta un video emoționant cu astronautul întâmpinându-și câinele, adorabil de bucuros după lunga lor despărțire, a devenit rapid viral.
Pentru a deveni o legendă a zborurilor spațiale, un astronaut va avea probabil nevoie, după cum spune Weitekamp, de circumstanțe extraordinare. Imaginați-vă prima femeie pe Lună, sau primii oameni care au pus piciorul pe Marte. Nu este nerealist să ne gândim că, la sfârșitul acestui secol, numele primei persoane care a pășit pe planeta roșie va fi mai bine conturat în memoria colectivă decât numele lui Neil Armstrong. Până la sfârșitul acestui secol, 1969 va fi 130 de ani în trecut, o amintire la fel de îndepărtată ca și 1890, când Nellie Bly a ținut prima pagină a ziarelor prin faptul că a făcut înconjurul globului, cu vaporul și cu trenul, în doar 72 de zile.
Acesti exploratori se află probabil deja în rândurile NASA. (Sau, poate, lucrează pentru o companie privată: Cel mai faimos explorator spațial al secolului 21 ar putea sfârși prin a fi Elon Musk). NASA a adăugat recent 11 noi membri la corpul său activ de astronauți, ajungând la un total de 48. Noua promoție, proaspăt ieșită de la pregătire, „poate fi repartizată în misiuni destinate Stației Spațiale Internaționale, Lunii și, în cele din urmă, lui Marte”, a precizat agenția spațială într-un comunicat. Acești noi astronauți nu pot prezice care dintre cei din rândurile lor ar putea fi aleși pentru următoarea mare ispravă din istoria zborurilor spațiale, dar pot începe să viseze cu ochii deschiși la ceea ce ar putea spune în momentul în care vor face propriul lor prim pas. Sau ar putea să urmeze calea lui Armstrong și să aștepte până când momentul este aproape. Cu câteva zile înainte de lansarea Apollo 11, un reporter a întrebat dacă Armstrong, fiind „destinat să devină o personalitate istorică de o anumită importanță”, a găsit „ceva istoric și memorabil” pe care să îl spună atunci când va păși pe Lună. „Nu, nu am făcut-o”, a răspuns Armstrong. Mai bine să faci istorie mai întâi.
.