von Parent Co. 10. Oktober 2016
Es ist etwas mehr als zwei Monate her, dass ich meine Mutter an Krebs verloren habe. Wenn ich die Worte „Ich habe meine Mutter verloren“ laut ausspreche, scheinen sie nicht richtig zu sein, denn eine verlorene Socke kann wiedergefunden werden. Dies ist nicht nur eine verlorene Socke. Es ist ein riesiges Loch in meinem Bauch, das nie wieder verschwinden wird.
Ein Elternteil zu verlieren bedeutet, dass man einem Club von Menschen beigetreten ist, die verstehen, dass es eine Herausforderung sein kann, mit angezogenen Schuhen und gewaschenem Haar aus der Haustür zu gehen. Es bedeutet, dass man beim Lebensmitteleinkauf Rosenkohl kauft und sich daran erinnert, wie gern seine Mutter ihn gegessen hat, als sie merkte, dass sie ihn im Ofen kochen konnte, anstatt ihn zu kochen, und dass er sogar gut schmeckte, und dass einem die Augen brennen.
Es bedeutet, dass man joggen gehen will, um Endorphine zu produzieren, damit das Geschrei „Deine Mutter ist gestorben!“, das dir immer wieder durch den Kopf geht, aber du kannst es nicht, weil du dich auch zusammenrollen und weinen möchtest, während du „Gilmore Girls“ auf Netflix schaust, weil das „dein Ding“ war, als du mit ihr aufgewachsen bist.
Es gibt eine Million Dinge, die sich verändern und neue Bedeutungen und Formen annehmen. Es gibt eine Million Worte, die plötzlich nicht mehr so schön klingen. Es gibt eine Million Gesichter, die nicht mehr so tröstlich sind, wie sie es früher waren.
Ich weiß, dass die Zeit helfen wird. Dies ist nicht mein erster Verlust, aber es ist der schwerste. Hier sind also ein paar Dinge, die passieren, wenn deine Mutter stirbt, falls du wissen willst, wo ich in letzter Zeit mit meinen Gedanken war, oder wenn du versuchst herauszufinden, warum deine Freundin, die ihre eigene Mutter verloren hat, die Hälfte der Zeit wie ein Mülleimer riecht oder bei einer einfachen Pampers-Werbung weint.
Du weinst viel und zu beliebigen Zeiten. Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich einen süßen Werbespot gesehen habe und hysterisch zu schluchzen begann. Vielleicht hat die Mutter der Figur sie bei einem Fußballspiel angefeuert, oder sie hat sie einfach nur umarmt. Buchstäblich alles, was eine andere Mutter zeigt, wird dich zum Weinen bringen.
Lasst mich gar nicht erst damit anfangen, in der Öffentlichkeit herumzulaufen und eine andere Mutter mit ihrem Kind zu sehen. Ich plane gerade eine Hochzeit und hätte fast angefangen zu weinen, als ich auf einer Hochzeitsshow war und sie Mutter-Tochter-Duos auf die Bühne gebeten haben, um einen Preis zu gewinnen. Sicher, es sollte mich nicht verletzen, aber es hat verdammt gebrannt.
Du kommst deinem Vater näher. Das ist nicht wirklich etwas Negatives. Wenn du deine Mutter verlierst, merkst du plötzlich, dass du die Unterstützung und Stärke deines Vaters mehr denn je brauchst. Er trauert zwar auch, aber es ist etwas Besonderes, wenn man das gemeinsam erlebt und als Paar in Erinnerungen schwelgen kann. Du merkst, dass du anfängst, deinem Vater von deinem Tag zu erzählen, so wie du es früher deiner Mutter erzählt hast, in der Hoffnung, dass sich dann vielleicht alles normal anfühlt. Das tut es nicht, aber es hilft ein wenig, zu wissen, dass jemand immer noch hinter dir steht und du nicht in jeder Situation alleine bist.
Das Leben scheint so, als würdest du ständig eine Sonnenbrille tragen, es ist nie so hell wie vorher. Ich weiß nicht, wie ich das jemandem erklären soll, der noch keinen Elternteil verloren hat. Vertrau mir einfach, nichts wird mehr so hell sein wie vorher, wenn du deine Mutter verloren hast. Die süßen Schuhe, die du im Laden gesehen hast, erscheinen plötzlich wie eine dumme Idee. Die neue Kasserolle, die Sie machen wollten? Die Zutaten liegen immer noch in der Speisekammer und verstauben. Irgendwann werden Sie zur Routine zurückkehren, aber nicht heute.
Sie sind einem Club mit unterstützenden Menschen beigetreten – einem Club, dem Sie nie angehören wollten. Niemand will jemals dem „Ich habe ein Elternteil verloren“-Club beitreten. Glücklicherweise werden Sie feststellen, dass dies die Menschen sind, die Sie in Ihrem Leben gebraucht haben, und dass sie genau zum richtigen Zeitpunkt gekommen sind. Das sind die Menschen, die ihr Handy für dich auf einen anderen Klingelton einstellen, damit sie deinen Anruf um 2 Uhr morgens auf keinen Fall verpassen. Das sind die Menschen, die dich jedes zweite Wort wie ein Seemann fluchen lassen, weil das Leben einfach nicht mehr fair ist. Das sind die Menschen, die es zulassen, dass Sie auch in einem Monat, einem Jahr oder sogar in 10 Jahren noch verärgert sind. Das bringt mich zu meinem nächsten Punkt…
Die Leute erwarten, dass es dir nach ein oder zwei Wochen wieder gut geht. Wenn sie nicht Teil des „Ich habe ein Elternteil verloren“-Clubs sind, erwarten die Leute, dass es dir verdammt schnell wieder gut geht. Sobald der Schock über die Beerdigung (falls Sie eine hatten – wir hatten keine) abgeklungen ist, werden die Leute langsam anfangen, Ihren Schmerz zu vergessen und erwarten, dass Sie wieder normal sind. Es ist in Ordnung, Menschen eine Zeit lang zu meiden. Es ist in Ordnung, immer noch zu trauern. Erinnern Sie die Menschen, die Sie lieben, daran, wie schwer es ist. Manchmal sind die Menschen so sehr auf sich selbst konzentriert, dass sie vergessen, wie man ein echter Freund ist.
Du kannst nie ganz trauern, weil dich jeden Tag etwas Neues trifft. Als meine Mutter starb, befand ich mich am zweiten Tag einer dreiwöchigen Auslandsreise. Ich musste meine Trauer aufschieben, weil ich nicht zu Hause war und die Schule und andere Orte zu besuchen hatte. Es gab keine Beerdigung, also auch keinen Grund, nach Hause zu fahren. Meine Mutter hatte es so gewollt.
Ich versuchte, mich durchzubeißen und damit klarzukommen, aber die Trauer entglitt mir und ich fand mich hysterisch weinend mitten auf einer Straße in Dublin wieder. Als ich nach Hause kam, hatte ich immer noch das Gefühl, dass es mir gut gehen sollte, zumindest für meinen Sohn und meinen Vater. Ich wollte nicht, dass sie denken, ich würde zusammenbrechen. Also habe ich viel von meiner Traurigkeit für mich behalten. Es ist schwer, vollständig zu trauern, vor allem, wenn man ein Elternteil ist. Wenn ich Nachrichten über die neue Serie Gilmore Girls“ sehe oder versuche, mich daran zu erinnern, welche Zutaten meine Mutter für ihre spezielle Lasagne verwendet hat, ertappe ich mich dabei, wie ich wieder trauere. Es hört nie wirklich auf, man lernt nur, es zu akzeptieren.
Die neugierigen Worte deines Kindes werden dein Herz schmerzen lassen. Mein Sohn ist vier Jahre alt, also ist er nicht an den Tod gewöhnt. Einem Vierjährigen die Vorstellung zu erklären, dass jemand nicht mehr da ist, ist ziemlich unmöglich. Wir haben es mit dem „Mama ist im Himmel und sie ist ein Engel und schaut immer auf dich herab“ versucht. Meistens klappt das auch, aber dann gibt es die Tage, an denen er mich daran erinnert: „Mama, du hast keine Mama mehr“, und dann bricht mir wieder das Herz. Er weiß nicht, dass es gemein ist, er sagt es einfach wie eine Feststellung. Denn es ist wahr, ich habe keine. Aber diese Worte tun weh.
Du wirst eine ganz neue Art von Schmerz erfahren, wenn du merkst, wie sehr sich das auf deine Kinder ausgewirkt hat. Auf der anderen Seite ist er nicht nur neugierig, sondern auch verdammt traurig. Als meine Mutter ins Hospiz kam, hat sich mein Sohn zurückentwickelt und wieder angefangen, nachts ins Bett zu machen. Wir haben alles versucht, damit er aufhört.
Wenn ich ihn ins Bett bringe und seine winzige Stimme Dinge sagt wie „Ich vermisse Mama“ oder „Warum muss Mama sterben?“, tut mir das Herz weh. Er spricht ständig von ihr, und auch wenn er nicht immer traurig klingt, merke ich, dass es ihm schwerer fällt, als er zugibt. Ich wünschte nur, ich könnte all seine Scherben zusammenhalten, damit er diese Art von Schmerz nicht erleben muss.
Du durchsuchst ihr Telefon, ihr Facebook-Konto, ihr Netflix-Konto usw. auf der Suche nach einer letzten Nachricht, und das macht dich verrückt. Meine Mutter und ich haben ein gemeinsames Netflix-Konto, für das ich jetzt so dankbar bin. Es ist seltsam, aber ich möchte meine Mutter einfach nur besser kennenlernen. Ich habe ihr Telefon durchforstet und nach Ratschlägen gesucht. Ich habe mir Netflix angeschaut, um zu sehen, welche Sendungen sie besonders mochte. Ich habe auf ihrem Facebook-Account nach Antworten auf Fragen gesucht, von denen ich nicht einmal wusste, dass ich sie habe.
Ich habe versucht, Notizbücher mit ihrer Handschrift zu finden, in der Hoffnung, dass sie vielleicht irgendwo eine Notiz für mich hinterlassen hat. Es wird dich verrückt machen, aber du kannst nicht anders. Du brauchst nur noch ein Stück von ihr, wie winzig es auch sein mag.
Du wirst auf alle anderen neidisch sein, die noch eine Mutter haben, besonders wenn sie sie für selbstverständlich halten. Von nun an wirst du dich nie wieder in meiner Gegenwart über deine Eltern beschweren. Denn, Liebling, du hast keine Ahnung, wie viel Glück du hast und wie sehr ich in deinen Schuhen stecken möchte. Schätze sie. Liebe sie. Sei dankbar, dass du noch einen Tag mit ihnen hast.
Umarme deine Babys fest. Sag deiner Mutter, dass du sie liebst. Sucht ihren Rat und ihre Weisheit. Nimm diese Momente nicht als selbstverständlich hin. Du hast nur eine Mutter, und wenn sie nicht mehr da ist, wirst du dir wünschen, du hättest dein ganzes Leben lang nie ein böses Wort zu ihr gesagt.
Elternteil
Autor