Ebben a folytatásban nem történik semmi elképesztő. Minden másodperc, amit azzal töltünk, hogy nézzük, olyan, mintha egy egész életen át lassan haldokolnánk.
Hyperbole félretéve, csak őszinte leszek: Nem akartam, hogy ez történjen. Évekig boldog és magabiztos voltam, hogy az FLCL látszólag folytatásbiztos. Tökéletes kis karakterdarab, ami kikristályosítja a sajátos korát és helyét, ünnepli az anime médium minden túlzását és id-groppingját, és mindezt szívvel és műveltséggel teszi. Semmit sem kellett részletezni belőle. A rossz folytatásokat egyszerűen figyelmen kívül lehet hagyni, igen, de azok valahogy kevésbé “különlegessé” teszik az eredetit. Én azt akartam, hogy az FLCL különleges maradjon. Hagyjátok békén.”
Naturálisan nem tették. Én rendkívül óvatos optimizmust dolgoztam fel, és mégis adtam neki egy esélyt.
A csalódottak közé sorolhatsz. Talán a Progressive nem nekünk szól – az eredeti az idősebb ezeréveseknek szólt, akik örökölték az X generáció érzékenységét, ez pedig nyilvánvalóan a fiatalabb ezeréveseknek/generáció Z-nek szól. Nos, a Progressive legalább tökéletesen érzékelteti ennek az évtizednek a lélektelenségét és kreatív csődjét.
Fontos megjegyezni, hogy a Studio I.G. kijelentette, hogy fiatal, kissé tapasztalatlan animátorokat terveztek alkalmazni, hogy ugyanazt a fajta kreatív spontaneitást érjék el, mint az első FLCL-ben. Gyakorlatilag megpróbálták visszahozni a villámot a palackban – mert ez mindig beválik, nem igaz? Az eredetiben is hasonlóan improvizatív volt a megközelítés, de ez is egy célt szolgált: az akkoriban új digitális animációs módszerek kipróbálását. Itt azonban csak amatőr-fetisizmusról van szó. Az eredmény teljes következetlenség – az egyik epizód úgy néz ki, mintha bármelyik idei általános, sterilnek tűnő moe SoL lenne, a következő epizód viszont tele van szokatlan animációval és szép, kézzel rajzoltnak tűnő vonalvezetéssel. Nem igazán lehet azt mondani, hogy a Progressive jól vagy rosszul néz ki, mert nagyjából egyformán jól és rosszul néz ki.
Az FLCL folytatásán dolgozni a művészek álma lehet – mindenféle elbaszott, szuggesztív képi világgal lehet előállni, és őrült módokat találni arra, hogy beépítsék a cselekménybe, és tematikusan relevánssá tegyék. Az eredeti a “mágikus realizmus sci-fi felhangokkal” volt, talán játszhatnál néhány új műfaji kombinációval ebben a filmben. Végtelen sok lehetőség van azon kívül, hogy robotok jönnek ki az emberek fejéből, nem igaz?
Nem. Kapunk még több robotot, ami emberek fejéből jön ki, még több fallikus képet, és még több fecsegést a “túlcsordulásról”. Mamimi az eredetiben egy ponton használta ezt a szót, hogy kifejezze, hogyan érzi magát egy drámai jelenetben a korlátozott szókincsével, de persze, most már mindenki használja. Mert az ötletek nehezek. Kicsit szomorú látni, hogy egy olyan sorozatot, ami annyira leszarta, hogy mit vártak el tőle, valamiféle rutinszerű márkafelismerési ellenőrzőlistára redukálják.
Ez lehet, hogy vitatható, de az FLCL sosem volt furcsa csak azért, hogy furcsa legyen. Megsemmisített minden határt az igényesség és az igénytelenség között, anarchista volt, szabadszellemű, és majdnem olyan volt, mint egy 3 órás klip – de intuitív szinten volt értelme a történetnek, mert az alkotók felfogták a vizuális történetmesélés alapjait. A furcsaság azért volt ott, hogy vizuális logikát adjon a sci-fi metanarratívák szövevényes hálójának, amely a központibb coming-of-age történet felett lebegett, nem pedig azért, hogy elhomályosítsa a dolgokat. Az őrültségnek mindig volt egy érzelmi szála, ami a zűrzavarban tartotta az embert.
Ez a kevés újszerű ötlet, amit nem csak az eredetiből loptak, épp az ellenkezője: a furcsaság a furcsaság kedvéért van, azon az általános “duuuude, LSD” módon, amit az ostoba emberek hajlamosak tévesen az első FLCL-nek tulajdonítani. Az eredetiben talán nehezen tudtad volna megmagyarázni egy barátodnak, hogy Mamimi miért sétáltat egy óriási autófaló robotkutyát, mint egy háziállatot abban az egy jelenetben, de a dolgok kontextusában volt értelme. A Haladásban, amikor az az egyik mellékszereplő a viking hajóúton pörög, és valami mechanikus dolog jön ki egy másik mechanikus dologból, és elkezd rakétákat lőni egy zöld indás izén, te is ugyanolyan zavarban vagy, mint a barátod. Az őrült szarságok már nem azért vannak ott, hogy kiemeljék a bensőséges karakteres pillanatokat, hanem azért, hogy a karakteres pillanatokat helyettesítik, és eltereljék a figyelmedet arról, hogy nem érdekel semmi, ami történik.
Emlékszem az összes elméletre, ami erről a folytatásról keringett az interneten a koncepciórajzok és néhány animációs részlet alapján, és az az érdekes, hogy senkinek sem volt igaza. Nem azért, mert a Progressive szembemegy az elvárásokkal, hanem mert teljesen megfelel azoknak. Van ennek bármi értelme? Ez az a fajta dolog, amit sosem jósolnál meg sikeresen, mert túl hülye és túl nyilvánvaló. El tudod képzelni, ahogy az írók egy tárgyalóteremben ülnek, és egy héttel a határidő előtt kitalálják ezeket a dolgokat, annyira az orrára kötnek.”
“Az eredetiben egy régi Vespa volt, szóval ez…”
“Egy régi autó.”
“Szóval mind tudjuk, hogy Haruko egy kiszámíthatatlan mániákus pixie lány volt, aki a szexualitását fegyverként használta, hogy elérje, amit akart. Hogyan állíthatnánk ezt itt gyorsan vissza?”
“Uhh… nem is tudom… talán, kényszeríthetné a középiskolásokat, hogy pornót nézzenek egy laptopon, mint valami szökött szexuális bűnöző.”
komolyan mondom, ilyen előfordul. Ez annyira hülyeség. Aztán a következő pár epizódot azzal tölti, hogy alig kapcsolódik a cselekményhez, csak álldogál, és olyan Dreamworks-arcot vág, mintha azt mondaná: “HARUKO VAGYOK! Emlékeztek az emlékezetes személyiségemre a 15 évvel ezelőtti meglepetéssiker OVA FLCL-ből? A 4. epizódra releváns leszek a történet szempontjából, ígérem!”
Az eredetiben Haruko egy szörnyű, manipulatív személyiség volt, de furcsán szerethető, és megértetted Naota ragaszkodását hozzá. Ezzel szemben végül az volt az érzésed, hogy bűntudata lett amiatt, ahogy kihasználta őt. Nem eléggé bűntudatos ahhoz, hogy abbahagyja a kihasználását, de mégis, úgy éreztem, hogy ez egy valódi emberi kapcsolat, tele ellentmondásos indítékokkal és kétértelműséggel. Itt semmi ilyesmi nincs. A Progressive-ot nézve csak vakarod a fejed, és azon tűnődsz, hogy “miért lógnak ezek a gyerekek még mindig ezzel a hátborzongató, erőszakos banyával, aki a végén minden epizódban molesztálja és/vagy megtámadja őket?”. Így kell fogni az anime történetének egyik legcsábítóbb, legveszélyesebb, legéletrevalóbb karakterét, és unalmassá és kiöregedetté tenni. Bassza meg.
Nem bánnám, ha Haruko-t inkább egy tipikus antagonistává alakítanák át, ha eszükbe jutna kitölteni ezt az űrt valamivel, de az új karaktereknek nincs lelke. Tudom, a “lélek” egy olyan divatszó, nehéz elmagyarázni, de aki látta az eredetit, az tudja, mire gondolok. Naota és Mamimi között megvolt a kémia, és igazi embereknek éreztem őket. Voltak hibáik, de nem ezek a hibák határozták meg őket; Naota egy szorongó, öntudatlan kis labda volt, aki kedvetlenül sodródott a serdülőkorban, de a kifejezési lehetőségei túlmutattak az unalmon. Mamimi valószínűleg vagy enyhén értelmi fogyatékosnak volt szánva, vagy valahol a spektrumon, de ezt nem becsmérlően értem – olyan volt, mint valami furcsa, önfejű lány a társadalom peremén, akit talán te is ismertél valamikor az életed során. Komoly problémái voltak, amelyeket a sorozat meggyőzően eladott a közönségnek – nem úgy, mint egy bizonyos valaki, akire mindjárt rátérek -, de ismétlem, a karaktere több volt, mint egyszerű merengés. Volt egy érzelmi skálája, és ennek a skálának a közepén megvolt a saját, egyedi “normális” karaktere.”
A Haladásban egy fanfic.net által beillesztett “furcsa” szomorú lány főszereplővel ragadtunk, akinek nincsenek nyilvánvaló motivációi, érdekei, céljai vagy arckifejezési képességei. Nincsenek valódi problémái, és úgy néz ki, mintha akár divatmodell is lehetne, de valamiért nyilvánvalóan belesüllyed a leírhatatlan egzisztenciális rossz közérzetbe. A bimbózó szexualitásának kötelező tematikus aláfestése különféle gore/mallgoth képekbe van csomagolva – vigyorog álmában, miközben zombikról és feldarabolt holttestekről álmodik, stb. Mert ő annyira QUIRKY és LITERALLY ME IRL XD :3. Ha aggódtál, hogy az Adult Swim pénze nyomást gyakorolhat a stábra, hogy a nyugati érzékenységhez igazodjon, akkor a félelmed 100%-ban jogos volt. Ez pontosan az a fajta divatos áldepressziós baromság, aminek a tumblr-en kívül sehol sincs helye.
Nem azt mondom, hogy nem lehet egy lenyűgöző karakter ív a depresszióról vagy a tini szorongás feldolgozásáról, csak azt mondom, hogy minden a kivitelezésen múlik. Megint csak nézd meg Mamimit az eredetiben – az ezer yardos bámulása, ahogy megpróbálta kitölteni az életében lévő lyukakat ellenkulturális törmelékkel és okkult hókuszpókusszal, a “Takkun” névvel kapcsolatos freudista transzferencia-mániája… Valóságosnak éreztem. Hidomi nem Mamimi. A pokolba is, Hidomi még annyira sem érdekes, mint Ninamori, és Ninamori egy mellékszereplő volt, akinek egy epizódot szenteltek, mielőtt háttérbe szorult.
Minél kevesebbet beszélünk Jinyuról, annál jobb. Nulla személyisége van, és úgy néz ki, mintha valaki megnyomta volna a randomizálót valami szar verekedős játék karakteralkotó módjában. A szinkronszínésznője bűzlik a szinkronban a sorozat legnyálasabb, legmelodramatikusabb előadásmódjával, de nem igazán hibáztathatom, mert nem volt sok dolga, hogy ezt az unalmas rejtélyes karaktert megszólaltassa. El tudom képzelni, ahogy az angol hangrendező próbálta elmagyarázni Jinyu személyiségét a szinkronhangnak a felvételi fülkében: “Ő… laza? És erős? És ő, uhh… uh… hegyes anime szemüveget visel?”
Nem jó karakterek = nincs jó karakterdinamika. Az a mindent eldöntő serdülőkori romantikus nézőpont laposra sikerül, mert a cselekmény végén még mindig nem igazán érted, hogy Hidomi és Ide mit látnak egymásban. Mindketten unalmas alfák (bármennyire is igyekszik Hidomi valamiféle magányos magányosnak beállítani magát), sosem törik fel igazán egymás héját, és egyszerűen nincsenek “pillanataik”. Gondolom, a fiú azért szereti a lányt, mert dögös csaj, a lány pedig azért szereti a fiút, mert dögös srác…? Lenyűgöző dolog, nem?
Az első FLCL ennél sokkal többet tudott közvetíteni pusztán a képi világgal. Emlékszel arra a részre a vége felé, amikor Naota és Haruko a vespán ülnek, mosolyognak és beszélgetnek semmi különösről? Nincs párbeszéd, csak valami The Pillows dal csendül fel, miközben a szájuk csattog – ez egy laza, de intim beszélgetés, amibe nem hívnak be minket, hangsúlyozva, hogy mennyire közel kerültek egymáshoz. Emlékszel, hogy Ninamori másnap csendben elítéli őket, amikor észreveszi, hogy egy kartondobozban nyomorognak? Nem lehet egy nagyszerű sorozat, ami csak 6 epizód hosszú, a vizualitás és a történet ilyen természetes szintézise nélkül; a keretezéstől a testbeszédig minden kommunikálja a történetet és a jellemzést.
Hogy egy ötletet adjak, hogy a Haladás hogyan áll össze, amint Jinyu először megjelenik, lenyomja a torkunkon Hidomi fejhallgatójának szimbolikus értékét egy nehézkes monológban. Később, Ide – akit eredetileg úgy ábrázoltak, mint egy gondtalan osztálybohóc típusú karaktert – egy mellékszereplő kb. 10 másodperc alatt elmeséli nekünk a “szomorú” háttértörténetét. Először nem voltam biztos benne, hogy ez valódi vagy valamiféle paródia/meta-kommentár, annyira rosszul volt megcsinálva. A történetmesélés nem lesz sokkal kevésbé mechanikus és prózai, ahogy halad előre.
A tempó egyszerűen zavarba ejtő. Hogy lehet egy 6 epizódos abszurd vígjátékos akció sci-fit unalmassá tenni? Figyeld meg, hogy minden epizód felépítése ugyanaz: kapunk egy álomszekvenciás intrót, hogy kitöltsük a “kísérleti” animációs kvótát, aztán az epizód 90%-a csak a csúcspont előkészítésére szolgál. Aztán a nagy robbanásszerű csúcspont után azt kell feltételeznünk, hogy a kérdéseinkre a következő epizódban választ kapunk (általában nem). Öblítés és ismétlés a 6. ep-ig.
Meg kell említenem a látványt. Az első FLCL egy korai digitális produkció volt, amely bebizonyította, hogy a jól sikerült cel animáció kifejezőerejét digitális közegben is meg lehet ragadni. Még a színpalettája is ízlésesebb, mint bármi, ami manapság kijön. A korai digitális felbontástól eltekintve elképesztően jól nézett ki – nem vártam, hogy egy Gainax utáni “FLCL” is ilyen jól fog kinézni, de arra sem számítottam, hogy egy totális káosz lesz. A női karakterek dizájnját az elmúlt évek bármelyik felcserélhető slice-of-life animéjéből ki lehetne nyúlni. A sorozat első felében mindenből hiányzik az árnyékolás és olcsónak tűnik. Eltekintve néhány animációs bukkanótól itt-ott, az akció lebegő és merev, súly és mozgási energia nélkül, köszönhetően a gyenge rendezés és a meglepően sok stúdiókihelyezés kombinációjának. A karakterek gyakran rángatóznak a komolyabb akciójelenetek közbeni képkockák nélkül, majdnem úgy, mint a Kill La Kill szándékosan rosszul kinéző, vígjátéki költségvetés-kímélő jelenetei – csakhogy itt ez nem stilizált, és nem is viccesnek szánták. Egyszerűen csak rossz.
Az eredeti FLCL végig tele volt zsúfolva folyékony, stílusos animációval és rejtett egykockás gegekkel, amelyeknek semmi más gyakorlati célja nem volt, mint az animátorok szórakozása, mivel szünetet kell tartanod, hogy lásd őket… és a legtöbbször ez az új még az arckifejezések és az alapvető mozgások animálásával sem törődik.
A sorozat felénél, az n-edik vizuális rendezőváltás után valami történik: elkezd… egész jól nézni! Az animáció hirtelen visszanyer valamit abból a vázlatos, dinamikus pattogásból, ami az első három epizódból égbekiáltóan hiányzott; a karakterek tényleg úgy mozognak a kedvéért, mint valódi emberek az expozíciós jelenetekben; az akciójelenetek hirtelen folyékonyak és tele vannak szeretettel ábrázolt mechanikus vérrel; még a karaktertervezés is masszívan javult, mivel a művészek leugrottak a korai epizódok ocsmány modelljeiről és elkezdték utánozni a régi Gainax stílusát. Hidomi valódi orrot kap, ami nem csak egy vékony vonal (az isten szerelmére, Japán, adjatok a kibaszott karaktereiteknek újra orrot), Haruko újra úgy néz ki, mint Haruko, stb. Ez nem tart sokáig – az utolsó epizódban olcsón megússzák – de adjatok fizetésemelést annak, aki az 5. ep-t rendezte.
Még egyszer mondom, a Progressive egy káosz, és nem valami ihletett jam session módon – úgy tűnik, hogy a költségvetés és a gyártás áldozata lett. Olyan, mintha a sorozat teljes első felét fel kellett volna áldozni azért, hogy néhány epizód jól nézzen ki.
Ahogyan is, egy rövid vizuális fellendülés nem tud kárpótolni a szörnyű írásért és a rendkívül sablonos epizódszerkezetért. A Progressive egyszerűen nem rendelkezik az eredeti emberiességével, és ezt nem lehet elrejteni olyan érzelmileg manipulatív taktikákkal, mint a “Runner’s High” és “The Last Dinosaur” újrahasznosítása. Valójában csak kiemeli, hogy mennyire üres ez a sorozat, amikor azok az ismerős akkordok, amik korábban úgy érezték, mintha napfényt lélegeznél, hirtelen abszolút semmit sem idéznek fel.
Mikor vezetett az amerikai pénzek keveredése az anime gyártásba valaha is olyasmihez, amit tucatnyi csillag nélkül lehet dicsérni? Minden jel szerint az adult swim brutálisan erőltette ezt a dolgot, és a gyártási folyamat nagy részének örömtelensége érezhető. Azok a japán tweetek, amikben néhány animátor arról panaszkodik, hogy “hülye külföldi cégekkel” kell foglalkoznia, már az elejétől fogva rossz érzést keltettek bennem.
Az egészet áthatja a közönséggel szembeni ellenérzés. Időnként áttörik a negyedik falat, és lekezelik a nézőt nem túl finom sorokkal arról, hogy végül is “ki kell dobni a régi szemetet” (értsd: “Szét fogjuk szarni ezt a szeretett szellemi tulajdont, és jobb, ha nem nyafogtok emiatt, férfigyerekek”). A művészet az állandó kreatív megújulás folyamata – ha valami kiábrándít, menj, alkoss magadnak valamit, és csináld jobban. Ez az egészséges megközelítés, tudom. De nem egy középszerű, pénzhajhász folytatás feladata, hogy ezt megmondja nekünk.
A gyász első fázisa a tagadás, úgyhogy egy darabig számítsatok sok gyenge dicséretre. A csalódásnak is kell egy kis idő, mire beérik, szerintem. Talán ez egyfajta könnyű Stockholm-szindróma, mintha tudnánk, hogy ez az, amivel örökre itt ragadtunk, szóval jobb, ha megpróbáljuk élvezni, nem? Őszinte leszek és kimondom: Az FLCL Progressive rossz. Lehetett volna rosszabb is, és körülbelül egy fél tisztességes műsornyi ötlet lebeg az éterben, de egyszerűen nem jön össze. Valószínűleg nem úgy fognak rá emlékezni, mint valami legendás baklövésre, de másrészt valószínűleg egyáltalán nem is fognak rá emlékezni. bővebben