NFL, militären och kapningen av Pat Tillmans historia

Som en del av sitt pågående korståg mot svarta idrottare delade president Donald Trump på måndagsmorgonen en tweet från en av sina supportrar. Den innehöll en bild på Pat Tillman, den före detta NFL-säkerheten som blivit US Army Ranger och som dödades i Afghanistan våren 2004. ”NFL-spelaren PatTillman gick med i den amerikanska armén 2002. Han dödades i strid 2004. Han kämpade för vårt land/friheten. #StandForOurAnthem #BoycottNFL”, skrev @jayMAGA45.

Avsikten med presidentens retweet var tydlig: Trump var med och undertecknade en antydan om att Tillman var en sann patriot, till skillnad från dem som valt att knäböja under nationalsången, och att dessa protester vanhedrar hans arv.

Det är lätt att förstå varför Tillman skulle vara en attraktiv figur för Trump och hans bas. Hans arméfoto återspeglar en bild av en viss typ av helamerikansk hjälte: mejslad käke, breda axlar, vit hud. Men att bara titta på Tillmans foto och de ytliga fakta om hans berättelse är att missa allt viktigt om hans liv, hans död och vad som kom efter. Tillmans är verkligen en helamerikansk historia, det är bara inte den typ av historia som Trump och hans anhängare vill att den ska vara.

Få episoder från tiden efter den 11 september har dragit mer skam över militären än dess hantering av Tillmans död och dess behandling av hans familj i deras sökande efter svar. Den mest omfattande dokumentationen av dessa händelser finns i tre redogörelser: två böcker, ”Boots on the Ground by Dusk: My Tribute to Pat Tillman”, skriven av Tillmans mor Mary, och ”Where Men Win Glory” av Jon Krakauer, samt en artikel från 2006 av Gary Smith i Sports Illustrated. Tillsammans erbjuder de ett ovärderligt korrektiv till de förenklade skildringarna av Tillman, avslöjar en komplex person och kartlägger de sätt på vilka tjänstemän på de högsta nivåerna i den amerikanska regeringen försökte dra nytta av hans liv och död.

Tillman var 25 år gammal när han gick med i armén, vilket placerar honom på den äldre sidan av de militärer som tar värvning, men på den klart yngre sidan av livet. Hans beslut föddes ur slutsatsen att hans bekväma tillvaro i USA inte var särskilt meningsfull under månaderna efter den 11 september; han ville ha en mening, han ville göra något som betydde något, och han ville fortsätta ett livslångt projekt att placera sig själv i utmanande situationer. Tillsammans med sin bror Kevin valde Tillman att ta värvning. Det var samma beslut som tusentals andra unga människor i hans generation tog i efterdyningarna av den 11 september. Båda Tillman-pojkarna var av allt att döma självständigt sinnade fritänkare som gillade bra böcker och bra debatter – de var inga brösttonande idrottsmän. Och liksom många andra som valde att komma till nationens försvar efter den 11 september skulle deras världsbild utvecklas när de såg George W. Bushs globala krig mot terrorismen på nära håll.

Det som utmärkte Tillman var vad han lämnade efter sig: ett kontrakt på 3,6 miljoner dollar med Arizona Cardinals. Banden mellan den amerikanska militären och NFL är djupa och försvarsdepartementet har under de senaste åren gett miljontals skattepengar till NFL för olika kampanjer för rekrytering och för att stödja trupperna. Tillman lovade att han inte skulle göra några intervjuer när hans värvning blev offentlig, och han höll sig till det. Det hindrade inte allmänheten – och Bush-administrationen – från att ta fasta på hans berättelse. Oavsett hur mycket han hade för avsikt att hålla sig under radarn blev Tillman en levande symbol för heder, uppoffring och det symbiotiska förhållandet mellan militären och NFL.

Tillman tog värvning i väntan på att få delta i kampen mot al-Qaida och i ansträngningarna att ställa Osama bin Laden inför rätta. I stället skickades han till Irak. Alla tillgängliga bevis tyder på att Tillman avskydde Irakkriget. Tillman var en glupsk läsare som läste många av världens stora religiösa texter trots att han betraktade sig själv som ateist, och han studerade historia och bildade sig sina egna åsikter. Kort efter ankomsten till landet anförtrodde han sin bror och deras vän Russell Baer att han tyckte att invasionen och ockupationen var ”jävligt olaglig”. Han hade lösa planer på att träffa språkvetaren och antikrigsintellektuella Noam Chomsky från Massachusetts Institute of Technology när han väl hade lämnat militären. Ändå, hur mycket Tillman än förbittrade Bush-administrationens angreppskrig, vägrade han att lämna militären förrän hans åtaganden var uppfyllda, även efter att samtal mellan NFL och försvarsdepartementet presenterade en möjlighet att göra det.

Från början av sin insats kallades Tillman och hans bror till en snabbinsatsstyrka för att bistå vid räddningen av Jessica Lynch. Den 19-åriga soldatens tillfångatagande och räddning var en av de mest kända och rapporterade historierna från Irakkrigets tidiga skeden. Det var också en oerhörd övning i officiella lögner och regeringspropaganda. I en redogörelse som Washington Post fick och som återgavs i stort sett överallt, fick den amerikanska allmänheten veta att Lynch utkämpade en ”kamp på liv och död” med de irakiska styrkorna innan hon överrumplades och kastades in i de mörkaste djupen av irakisk fångenskap. Även om det var sant att irakiska styrkor låg i bakhåll för den konvoj som Lynch var en del av och att 11 amerikanska soldater förlorade sina liv, har många av de händelser som beskrevs i den sensationella redogörelsen faktiskt inte inträffat. Irakier på plats hade faktiskt arbetat, med stor personlig risk, för att återlämna den unga soldaten till amerikanerna när hon hade tagits till fånga. Och även om hon verkligen hade lidit av betydande fysiska och känslomässiga trauman till följd av denna prövning, så kritiserade Lynch själv de påhittade uppgifterna om sin upplevelse i ett vittnesmål inför kongressen 2007. ”Jag är fortfarande förvirrad över varför de valde att ljuga och försöka göra mig till en legend, när mina medsoldaters verkliga hjältedåd den dagen var legendariska”, sade hon.

I sin dagbok konstaterade Tillman att upprustningen av styrkor kring Lynch-räddningen tydde på ”ett stort PR-stunt”. Han hade rätt om den större dynamiken kring Lynchs räddning, att sanningen om vad som hände på marken under prövningen skulle förvrängas för att ge den amerikanska allmänheten en mer inspirerande berättelse. Han hade dock ingen aning om att mönstret skulle upprepas året därpå – denna gång med honom i centrum.

Tillman och hans bror landade i Afghanistan den 8 april 2004. De var halvvägs genom sitt åtagande i armén; slutet var i sikte. Sedan, den 22 april, dödades Tillman i provinsen Khost, längs Afghanistans östra gräns. NFL-spelaren som blev nationalhjälte tilldelades silverstjärnan två veckor senare och hans minnesgudstjänst sändes på nationell TV. Militären försåg en Navy SEAL som bröderna Tillman hade blivit vän med med en berättelse som han läste upp för de sörjande. Där beskrevs hur Tillman stormade uppför en bergskam, trotsade fiendens eld och dog när han försvarade sina medsoldater – ett passande hjältemodigt slut för den man som hade blivit en symbol för heder och uppoffring för ett land i krig. Men det var inte riktigt sant.

Tillman hade i själva verket stormat uppför en kulle i ett försök att försvara de män han tjänstgjorde tillsammans med, däribland hans bror. Han blev dock inte dödad av fienden. Inom några timmar visste militären att Tillman hade dödats av sina medsoldater, nedbruten av tre kulor i huvudet som släppts lös under spasmer av vilt oansvarig men avsiktlig skottlossning. ”Jag är Pat jävla Tillman!” hade han skrikit i ett misslyckat försök att stoppa den inkommande elden. Gary Smith noterade i sin redogörelse för Sports Illustrated att allvaret i det som hade hänt snabbt gick upp för männen på marken: ”Amerikas mest kända soldat var död, och de hade dödat honom.”

Episoden utspelade sig vid ett särskilt dåligt tillfälle för Bushadministrationen. Veckan innan Tillman dödades fick Pentagons topptjänstemän reda på ett kommande ”60 Minutes”-reportage med detaljer om tortyr vid en amerikanskstyrd interneringsanläggning i Irak, kallad Abu Ghraib. Samtidigt, i Fallujah, höll militärens kampanj för att ta den irakiska staden från jihadisterna på att falla sönder. När USA:s förluster i Irakkriget nådde en rekordhög nivå sjönk presidentens popularitetssiffror. I Tillmans död såg mäktiga tjänstemän en möjlighet att spinna en historia om en heroisk uppoffring, snarare än en skyldighet att berätta sanningen. Brigadgeneral Howard Yellen skulle senare berätta för utredare att uppfattningen inom befälskedjan var att Tillmans död var som en ”stekmiddag”, även om den levererades på ett ”sopkärlslock”.

Militären begravde sin första utredning, som lämnades in några dagar efter händelsen och som beskrev ”grov vårdslöshet” och uppmanade arméns kriminalkommando att avgöra om skotten avlossats med ”brottsligt uppsåt”. Som ett eko av Lynch-episoden fortsatte Bushadministrationen och den amerikanska militären skamlöst med den påhittade beskrivningen av Tillmans död. Timmarna efter Tillmans död förstördes hans uniform och personliga tillhörigheter, vilket innebar att viktiga rättsmedicinska bevis – för vad många män i hans pluton visste var ett fall av brodermord – gick förlorade. Tillmans medsoldater uppmanades att hålla tyst, även i sina samtal med hans bror Kevin, som var med på uppdraget men på en annan plats när de dödliga skotten avlossades. Militären ljög genast för Tillmans föräldrar och berättade till en början för familjen att en fientlig kombattant dödade deras son när han klev ut ur ett fordon. Militären höll sanningen hemlig för dem genom Tillmans minnesgudstjänst, vilket gjorde det möjligt för den SEAL som tog hand om Tillman och hans bror att omedvetet beskriva ett händelseförlopp med ännu mer förskönande för hela landet.

Tillman hade klargjort att han inte ville ha en militärbegravning. Han kremerades i stället. ”Pat är en jävla mästare och kommer alltid att vara det”, sade hans lillebror Richard vid gudstjänsten. ”Gör bara inget misstag, han skulle vilja att jag sa detta: Han är inte med Gud. Han är jävligt död. Han är inte religiös. Så tack för era tankar, men han är jävligt död.” Överstelöjtnant Ralph Kauzlarich, en arméofficer som var utsedd att leda en av de tidiga utredningarna av händelsen, var tydligen så djupt förvirrad av Tillmans brist på religion att han vid ett tillfälle antydde att deras avsaknad av tro var anledningen till att de inte kunde komma till rätta med Pats död. ”Jag är inte riktigt säker på vad de tror eller hur de kan få huvudet att förstå döden”, sade Kauzlarich till utredarna i en uppföljande undersökning 2004. ”Så enligt min personliga åsikt, sir, är det därför jag inte tror att de någonsin kommer att bli nöjda.”

Fyra veckor efter minnesgudstjänsten tog Kevin Tillmans sergeant honom åt sidan på deras bas i USA och berättade för honom att hans bror hade dödats av egen eldgivning. Deras mor, Mary, fick nyheten av en reporter som ringde henne för att be om en kommentar. Militären undanhöll viktiga fakta från Tillmans familj, även om den erkände de omfattande orsakerna till hans död. Det skulle ta fyra år av grävande, främst under ledning av Mary, sju officiella utredningar och två utfrågningar i kongressen innan regeringen lyckades få fram något av sanningen om Tillmans död. Mer än 2 000 sidor vittnesmål som Associated Press fick tillgång till 2007 avslöjade att ”arméns advokater skickade varandra gratulationsmejl för att ha hållit brottsutredarna i schack” och att de närliggande kulhålen i Tillmans panna hade gett upphov till allvarliga frågor från de medicinska undersökarna om arméns version av händelserna. ”En alternativ berättelse måste konstrueras”, sade Kevin Tillman till lagstiftarna vid en utfrågning samma år – samma utfrågning där Jessica Lynch beskrev hur regeringen förvrängde hennes erfarenheter till sin egen fördel. ”Efter att sanningen om Pats död delvis hade avslöjats”, sade Tillmans bror inför representanthuskommittén, ”var Pat inte längre användbar som försäljningstillgång och blev enbart arméns problem.”

”De lämnades nu med uppgiften att informera vår familj och besvara våra frågor”, fortsatte Kevin att säga. ”Med lite tur skulle vår familj sjunka tyst ner i vår sorg och hela den obehagliga episoden skulle sopas under mattan. De missbedömde dock vår familjs reaktion. Genom min mors, den mest fantastiska kvinnan på jorden, fantastiska styrka och uthållighet har vår familj lyckats få flera utredningar genomförda. Men även om varje utredning samlade in mer information användes berget av bevis aldrig för att komma fram till en ärlig eller ens förnuftig slutsats.” Mary Tillman arbetade outtröttligt i åratal på kvällarna, efter att ha kommit hem från sitt jobb som speciallärare, och pusslade ihop vad som hände med hennes son och hällde de chockerande upptäckterna i sin bok. ”De fäste sig vid hans dygd och kastade honom sedan under bussen”, säger hon till Sports Illustrated. ”De hade ingen respekt för honom som person. Han skulle hata att bli utnyttjad för en lögn. Jag bryr mig inte om de sätter en kula genom mitt huvud mitt i natten. Jag slutar inte.”

Tillmans mor lade en stor del av skulden för mörkläggningen på Donald Rumsfeld, Bushs försvarsminister vid den tiden. Rumsfeld hade tidigt intresserat sig för den fängslande historien om den unga fotbollsstjärnan som blev Army Ranger. I en intervju med Amy Goodman från Democracy Now! 2008 förklarade Mary att Rumsfeld ”hade skrivit ett brev till Pat när han tog värvning, där han tackade honom för att han tog värvning, så Pat fanns på hans radar”. Tillman sade att det var ”löjligt att tro” att Rumsfeld, en välkänd mikromanager med ett stort intresse för specialoperationsenheter, inte skulle ha blivit omedelbart informerad om hennes sons brodermord. ”Huvudet skulle ha rullat om de inte hade berättat för Rumsfeld”, sade hon.

”Jag minns inte när jag fick veta det och jag minns inte vem som berättade det för mig”, hade Rumsfeld sagt om händelsen inför kongressen 2007. ”Jag vet att jag inte skulle delta i en mörkläggning.”

Rumsfeld var inte den enda höga Pentagonperson som var inblandad i händelserna efter Tillmans död. Vid den tiden ledde den numera pensionerade general Stanley McChrystal det berömda Joint Special Operations Command och ledde Pentagons mest hemlighetsfulla insatser i Afghanistan – inklusive Tillmans pluton Army Rangers. Sju dagar efter att Tillman hade dödats, mitt i de växande bevisen för brodermordet, skickade McChrystal ett memo uppåt i befälskedjan som en varning till presidenten och andra höga tjänstemän som kunde komma att hålla tal om händelsen.

”Jag kände att det var viktigt att ni fick den här informationen så snart vi fick reda på den”, skrev McChrystal, ”för att utesluta att landets ledare skulle göra några ovetande uttalanden som skulle kunna orsaka offentlig förlägenhet om omständigheterna kring korpral Tillmans död skulle bli offentliga.”

Det ”om” i slutet av generalens uttalande var särskilt oroväckande för Tillmans familj, delvis på grund av att efterföljande undersökningar visade att McChrystal var väl medveten om att Tillmans död var ett fall av brodermord när han skickade memot. Krakauer beskriver i sin bok att McChrystal gjorde ”extraordinära ansträngningar för att hindra familjen Tillman från att få reda på sanningen om hur Pat dog”. När McChrystal 2009 framträdde inför senatens kommitté för väpnade tjänster sa han till lagstiftarna: ”Vi svek familjen”. Han tillade: ”Det var inte avsiktligt.”

I kölvattnet av Tillmans död inrättade Tillmans hustru och skolkärlek, Marie, en stiftelse i hans namn – Pat Tillman Foundation – för att stödja veteraner och deras makar med akademiska stipendier. I måndags gjorde hon ett uttalande om presidentens åberopande av hennes avlidne makes namn. ”Pats tjänstgöring, tillsammans med varje mans och kvinnas tjänstgöring, bör aldrig politiseras på ett sätt som splittrar oss”, skrev hon. ”Själva handlingen att uttrycka sig och friheten att tala från sitt hjärta – oavsett åsikter – är vad Pat och så många andra amerikaner har gett sina liv för. Även om de inte alltid höll med om dessa åsikter.” Maries uttalande fortsatte: ”Det är min uppriktiga förhoppning att våra ledare både förstår och lär sig av lärdomarna från Pats liv och död, och även från så många andra modiga amerikaners liv och död.”

Det finns en ironi i att föreslå att Tillmans arv på något sätt vanhelgas av de protester som äger rum under nationalsången, eftersom dessa protester sägs förolämpa militären, när det var samma militär, NFL:s mångåriga bundsförvant, som gjorde så mycket faktisk skada på Tillmans arv efter hans död. Det har inte varit någon brist på kommentarer om vad Tillman skulle ha gjort eller inte gjort i det aktuella ögonblicket. Under sin tid som fotbollsspelare stod han både utanför sina lagkamraters traditionella bönecirklar före matchen – en återspegling av hans djupt rotade ateism – och beskrev också, i klara ordalag, sin vördnad för flaggans symbolik. Oavsett vad han skulle göra finns det all anledning att tro att Tillman skulle följa sitt hjärta och sin övertygelse om han ställdes inför de protester som just nu går genom idrottsvärlden. Tyvärr kommer allmänheten aldrig att få veta säkert, eftersom Tillman dog på en kulle i Afghanistan för 13 år sedan, i ett krig som fortsätter än idag.

Han var 27 år gammal.

NFL, militären och kapningen av Pat Tillmans historia

Similar Posts

Registreringsbyrån går ut på nätet

10 bästa idéerna för att starta ett samtal på distans

Lämna ett svar Avbryt svar