Sto riorganizzando l’idea di fallimento e di vergogna. Ho deciso di vedere il mio fallimento come qualcosa di cui essere orgogliosi. I miei tentativi falliti significano che sto provando, sto crescendo e sto andando avanti. Invece di sentirmi distrutta da tutti i “No”, sto scegliendo di guardare i miei piccoli e grandi fallimenti come i giapponesi guardano la ceramica rotta.
Sto fallendo più perché non sto andando sul sicuro. Sto correndo dei rischi e mi sto illuminando di verde. Sto entrando direttamente nella paura e mi imbatto in blocchi stradali che non lascerò fermare. Sto correndo dei rischi mettendomi in gioco, ma sto anche facendo del mio meglio.
In “Daring Greatly” Brene Brown dice: “La vulnerabilità è il luogo di nascita dell’amore, dell’appartenenza, della gioia, del coraggio, dell’empatia e della creatività. È la fonte della speranza, dell’empatia, della responsabilità e dell’autenticità. Se vogliamo una maggiore chiarezza nel nostro scopo o una vita spirituale più profonda e significativa, la vulnerabilità è la via da seguire.”
Siamo vulnerabili al fallimento quando corriamo dei rischi. È controintuitivo, ma si può essere spaventati e coraggiosi allo stesso tempo. E quindi con questo in mente – fallire e fallire spesso.
Ovviamente, provate a dirlo alla mia alunna del decimo anno, che frequenta una rigorosa scuola superiore di preparazione al college. Una volta ho detto che volevo che fosse bocciata in un test, o almeno che provasse cosa significava prendere una C. Avrebbe capito che non era la fine del mondo, avrebbe guadagnato un po’ di grinta e imparato la lezione di rimbalzare con acume. Oltre a un’alzata di occhi, ho ottenuto: “Non posso credere che tu mi abbia detto questo! Poi di nuovo, avrei probabilmente fatto e detto la stessa cosa a mia madre alla sua età.
L’imparare ad essere resilienti e a rimbalzare dal fallimento mi è successo a metà vita, in modo letteralmente duro. Dopo aver scritto quella che pensavo sarebbe stata la mia bozza finale di un libro di memorie crudo e onesto sull’eredità della malattia mentale della mia famiglia, credevo che la parte più difficile fosse alle mie spalle. Ha attraversato cinque generazioni, mi ha strappato le budella e mi ci sono voluti anni per scrivere. Ho ricevuto un grande feedback e incoraggiamento da persone intelligenti di cui mi fidavo. Mi sentivo euforico per la possibilità e l’orgoglio in me stesso per aver completato qualcosa che non avevo mai fatto prima.
Chi sapeva a cosa andavo incontro mi disse: “Se la porta è chiusa, arrampicati attraverso una finestra. Butta giù un muro”. L’ho spazzolato via come un consiglio generico. Quando il mio editore mi ha detto che la prima bozza era solo l’inizio del mio viaggio, ho spazzato via il suo avvertimento. Quando il mio gruppo di scrittura, che mi conosceva bene, pensò che i cambiamenti del mio editore fossero sbagliati, avrei dovuto preoccuparmi, ma ero ancora pieno di ottimismo. Se avessi saputo di tutti i deterrenti che stavano per arrivare, probabilmente mi sarei tirato indietro.
Invece, ho fatto il primo e più spaventoso passo nel buio. Ho detto a tutti quelli che conoscevo che stavo scrivendo un libro prima che fosse finito, forse per ritenermi responsabile. E non stavo scrivendo solo narrativa. Stavo condividendo storie profondamente personali del mio passato che mi vergognavo di dire ad alta voce. Mettevo tutto sulla pagina, dove stavo nudo ed esposto perché il mondo leggesse e giudicasse.
Il primo rifiuto fu il più doloroso, facendo sgonfiare il mio ego ingenuo e ottimista. E poi arrivarono altri rifiuti, spesso con una gentilezza per addolcire il colpo.
“L’ho trovato tranquillo”, fu l’unico feedback dato da un agente, facendomi dubitare che avesse letto la mia storia di suicidio e sesso adolescenziale. “Il mercato è saturo di memoir” e “non mi ha collegato”, hanno detto altri agenti, non la critica costruttiva che avrei preferito.
“Hai bisogno di una piattaforma”, consiglio dato più e più volte era un catch 22 editoriale se mai ce ne fosse stato uno. Un rifiuto ha dichiarato con chiarezza: “Non mi piace la tua scrittura”, il che mi ha fatto ridere perché ho quasi apprezzato la sua onesta opinione. Mi ha fatto domandare se dovevo continuare? A chi importa quello che ho da dire?
Piuttosto che crogiolarmi nella mia miseria o rinunciare, ho scelto di essere grata per gli insegnamenti di fallimento e vulnerabilità. Ho deciso di camminare lungo il sentiero che si dispiega davanti a me con una mente curiosa e aperta.
Con più tempo a scrivere, editare, pensare, rivedere, cestinare, ricominciare, lavorare e fallire di nuovo… la mia bozza di libro, i saggi, l’idea del podcast, la difesa della salute mentale, la piattaforma e la mentalità stavano diventando più abili, più raffinati, più brillanti, più nitidi, migliori.
Le deviazioni non mi hanno allontanato dal mio percorso; erano il mio percorso.
Quando i rifiuti, le false partenze, il silenzio degli altri e la sensazione di far girare le ruote continuavano, il trucco era l’azione. Quando volevo arrendermi, mi immaginavo come un minatore di diamanti con in mano un martello e un sottile muro di terra tra me e uno strato di terra che conteneva diamanti. Potevo facilmente voltare le spalle e andarmene dopo anni di martellamento. Oppure potevo continuare a lavorare e cercare di scoprire i preziosi gioielli dall’altra parte, lì per me.
Come ogni consiglio, era più facile dirlo che farlo. Tutte le lezioni che stavo cercando di essere aperto ad imparare e tutte le possibili direzioni che potevo prendere mi stavano facendo sentire maniacale per la prima volta nella mia vita. Il mio cervello mi lanciava un milione di pensieri, un milione di progetti e un milione di idee… a fuoco rapido.
A volte dovevo fare un passo indietro per guardare chiaramente avanti. La meditazione, il diario e le epifanie sotto la doccia o durante l’esercizio fisico mi hanno aiutato a separare la confusione dalla concentrazione. I nuovi fallimenti, i “No” e i rifiuti pungevano, ma sempre meno perché cominciavo a fare ciò che Deepak Chopra raccomanda per salvaguardare la nostra mente quando si tratta di fallimenti:
1. Distaccarsi dalle aspettative.
2. Seguire il flusso.
3. Essere pazienti con i risultati.
4. Lasciare che il momento si riveli.
5. Andare più in profondità per una prospettiva migliore.
Io stavo scavando più a fondo, esponendo le mie insicurezze e i miei fallimenti in parole, spingendomi in un nuovo territorio in cui non avrei mai immaginato di entrare prima. La mia mente aperta stava aprendo il mio cuore.
C’erano giorni in cui il mio dubbio si insinuava di nuovo; giorni in cui la mia scrittura finiva direttamente nel cestino del mio computer. C’erano giorni in cui sapevo che i miei saggi e le mie richieste di libri venivano ignorati o si perdevano nella pila di fango di qualcuno. C’erano giorni in cui mi sentivo come se stessi sprecando la mia vita. Ma alla fine della giornata, ho ricordato a me stessa perché ho fatto il salto di fede per scrivere e alla fine il podcast in primo luogo.
La mia intenzione è diventata la mia luce guida da seguire. Ho trovato la guarigione dicendo la mia verità sui segreti della mia famiglia e sulle generazioni di malattie mentali. Volevo eliminare lo stigma e la vergogna e sostituirli con la comprensione e la compassione. Volevo ispirare gli altri a fare lo stesso. Stavo incoraggiando me stessa, e quindi gli altri, ad aprire i nostri armadi e scoprire le nostre verità nascoste per sentirci più liberi e sollevati. A poco a poco stavo diventando più coraggiosa e audace.
Con il tempo e più fallimenti, le lezioni dell’universo si dispiegarono davanti a me, ispirando nuove epifanie e preziosi momenti a-ha. Sono diventata più coraggiosa, creando un personaggio di scrittura, Write Now Rachel, qualcuno di cui nessuno aveva ancora sentito parlare, ma qualcuno con cui fare i conti.
I miei dubbi e la mia insicurezza si insinuavano di nuovo quando arrivavano i rifiuti o quando c’era poca o nessuna attenzione per alcuni dei miei saggi o post sui social media. E poi ricevevo una lettera privata incoraggiante da un altro scrittore che rispettavo, che amava la mia voce ed era commosso. Oppure ricevevo un messaggio privato da qualcuno che soffre di malattie mentali e voleva ringraziarmi per avergli fatto sapere che non sono soli. Le parole gentili sono un dono generoso di incoraggiamento a continuare, un dono che tutti noi dobbiamo ricordarci di dare gli uni agli altri.
Si starà chiedendo cosa succede se si prova e riprova senza raggiungere il proprio obiettivo? Per quanto tempo si rimane ottimisti prima di andarsene? Lasciatemi sottolineare l’ovvio. Fallire è frustrante e può essere devastante. Sapendo che la depressione scorre nella mia famiglia, ho bisogno di darmi molteplici discorsi di incoraggiamento per non lasciare che le sfide e i rifiuti mi abbattano o brucino il mio fuoco. Ho anche fede nel fatto che se ti presenti con gli occhi aperti, anche i tuoi punti di riferimento si presenteranno.
Ho deciso di presentarmi con gli occhi aperti e combattere ogni giorno. Mi complimento con me stesso per non essermi arreso, per essere rimasto concentrato e auto-motivato. Piuttosto che soffermarmi sul negativo, mi concentro sulle piccole vittorie e sugli atti di gentilezza all’interno dei rifiuti; parole inserite nelle e-mail, nei testi o nelle conversazioni, come “affascinante, bello, vibrante, convincente, complesso, coraggioso, intelligente, unico e tempestivo”. Sono gentile con me stesso quando non faccio quello che mi sono prefissato di fare, perché anche i piccoli passi ci fanno andare avanti. Le cose migliori della vita richiedono tempo, e aggiungo che richiedono anche persistenza.
Quando vediamo la ceramica Kintsugi come una lezione di vita, sono le riparazioni che rendono gli oggetti più preziosi.
È questa resilienza umana per affrontare eventi traumatici e difficili che ci rende unici e preziosi. Le strade interrotte e i viaggi inaspettati che prendiamo rendono la nostra vita molto più ricca e soddisfacente; una grande definizione di successo nel mio libro.
Sono orgoglioso di possedere la mia vulnerabilità e i miei fallimenti perché so che la mia resilienza mi avvicina allo scopo della mia vita. In questo imprevedibile viaggio a zig-zag, i miei occhi si spalancano per guardare fuori e prendere la maestosità e la bellezza dei panorami davanti a me. La bellezza e la gratitudine si trovano nelle benedizioni di camminare attraverso valli rocciose e trovare la forza di salire sulle alte vette per ottenere la prospettiva delle viste chiare.
