Albert Gomes de Mesquita é uma das últimas pessoas vivas a ter conhecido Anne Frank pessoalmente. Ele aparece brevemente no diário dela como colega de estudo no Liceu Judaico de Amsterdã, onde ela escreve sobre ele: “Albert de Mesquita veio da Escola Montessori e saltou um ano. Ele é muito inteligente”.”
Não há mais nada. Muito provavelmente, Albert desapareceu mais ou menos da sua memória, mas para ele a situação é, inevitavelmente, muito diferente.
Como os anos passaram, as suas memórias de Anne tornaram-se cada vez mais importantes. Com 89 anos, ele ainda viaja internacionalmente para conferências sobre o trabalho e a vida dela. Anne tornou-se um tipo estranho de celebridade e Albert, como alguém que estava presente na festa de aniversário na qual ela recebeu seu diário ainda vazio, é um ponto de contato para essa fama.
O diário de Anne, que ela guardou por pouco mais de dois anos, desde seu 13o aniversário, em 12 de junho de 1942, até o momento da invasão nazista no anexo secreto onde ela vivia escondida com sua família, foi traduzido para 60 línguas e vendeu mais de 30m de cópias. É um dos livros mais famosos do mundo. Perguntei a Albert – que é o ex-marido de Lien de Jong (o tema do meu livro The Cut Out Girl, que descreve como Lien foi enviada para ficar com meus avós, e seu trauma como uma das “crianças escondidas” da Holanda) – o que ele pensou quando o leu pela primeira vez e como se sente sobre ele agora. “A minha primeira reacção – disse-me ele – foi que eu própria poderia ter escrito essa história, mas depois apercebi-me que o que a tornava especial não estava nos acontecimentos que ela viveu (afinal, eu própria tinha passado pelas mesmas coisas), mas no seu crescimento pessoal”. A família de Albert escondeu-se no mesmo momento e da mesma maneira. Eles também foram descobertos, mas, ao contrário dos Francos, os De Mesquitas tiveram uma fuga milagrosa.
Durante apenas um mês, Anne e Albert estiveram em contato diário. Como um rapaz mais jovem, tímido e de aparência frágil, ele achou-a um pouco intimidante. Em certa ocasião, numa aula de biologia, o professor deles explicou que um cavalo e um burro, montados num estábulo, podiam produzir uma mula. Albert levantou a mão para perguntar como isso aconteceu, fazendo rugidos de hilaridade da classe. Depois, no parque infantil, foi Anne quem foi a primeira a chegar até ele com a oferta de uma explicação. Ele recusou nervosamente.
O que Albert diz sobre o diário, que acaba de sair em uma nova tradução em inglês como parte das Obras Coletadas autorizadas, é verdadeiro e importante. O diário leva o leitor a uma viagem com o seu autor. Durante o primeiro mês, antes de a família se esconder, é a história de uma aluna inteligente e extrovertida, que quase ignora a crescente ameaça aos judeus holandeses. Em vez da guerra, ela está preocupada com seu próprio caráter e reputação. Anne escreve orgulhosamente sobre a “multidão de admiradores que não conseguem manter os seus olhos adoráveis longe de mim e que às vezes têm de recorrer ao uso de um espelho de bolso partido para tentarem vislumbrar-me na sala de aula”. Há descrições perversas dos seus colegas de escola. Ela relata como os professores estão exasperados com o seu jeito de falar, definindo-lhe uma série de ensaios de castigo intitulados A Chatterbox, depois An Incorrigible Chatterbox, e finalmente Quack, quack, quack, quack, disse Mistress Chatterback. Em resposta a esta última comissão, Anne escreveu um poema cômico sobre um cisne enfurecido que comete ataques assassinos contra um conjunto de patinhos barulhentos. Apesar de seu melhor julgamento, sua professora admitiu que era tão bom que tinha que ser lido em voz alta para a classe.
Quando esta rapariga turbulenta é subitamente enfiada num conjunto de pequenos quartos com janelas escurecidas, que ela tem de partilhar com outra família que lhe é virtual estranha, o efeito no seu “crescimento pessoal” é óbvio. Ela continua inventiva e ousada, mas as pressões da vida comunitária misturadas com feitiços de terror cru em momentos de quase descoberta têm seu preço. Anne sente-se alienada de sua mãe e irritada pela Sra. van Pels (a mãe da outra família). Ela tem que dividir um quarto com um homem de meia-idade e cresce para odiá-lo (chamando-o de “Sr. Duffer” enquanto reconta as suas batalhas silenciosas em pequena escala). Ela se apaixona por Peter van Pels, embora a relação deles não progrida. Ao mesmo tempo, ela está consciente das mudanças em seu corpo adolescente, seus sentimentos sexuais e as súbitas mudanças de humor que levam a inundações de lágrimas.
Em meio a tudo isso, com o passar dos anos, Anne lê extensivamente e desenvolve uma paixão crescente por sua escrita. Ela compõe contos, anedotas cômicas, e começa um romance. Mais importante, depois de ouvir uma emissão de rádio do governo holandês sobre a necessidade de registros da ocupação, Anne começou a rever seu diário no início de 1944, na esperança de que ele pudesse ser publicado. Ela expandiu episódios chave e apagou outros. Às vezes ela também inseriu reflexões sobre seu eu anterior.
Este diálogo entre a Anne mais velha e mais nova é uma das muitas coisas mágicas sobre o diário. Em 22 de janeiro de 1944, por exemplo, Anne relê sua entrada para 2 de novembro de 1942 e escreve sobre ela:
Não seria mais capaz de escrever esse tipo de coisa. Todo o tempo que estive aqui desejei inconscientemente – e às vezes conscientemente – por confiança, amor e afeto físico. Este desejo pode mudar de intensidade, mas está sempre presente.
O diário na sua segunda versão tornou-se mais elevado, com passagens sobre feminismo, identidade judaica e a assombrosa questão de quem poderia vir a ler o livro. Sua entrada final, em 1 de agosto de 1944, refletiu sobre as divisões interiores de Anne. “Estou dividida em duas”, diz ela ao leitor:
Um lado contém a minha exuberante alegria, a minha petulância, a minha alegria de viver e, sobretudo, a minha capacidade de apreciar o lado mais leve das coisas. Este meu lado costuma estar à espera para emboscar o outro, que é muito mais puro, mais profundo e mais fino. Ninguém conhece o lado melhor de Anne.
Três dias depois, um esquadrão da polícia alemã invadiu o anexo e prendeu os seus ocupantes. Após um mês no campo de trânsito holandês de Westerbork, o grupo foi colocado no último transporte de sempre para Auschwitz. Em maio de 1945 todos, exceto o pai de Anne, Otto Frank, estavam mortos.
Anne Frank: The Collected Works é uma edição magisterial. Ela dá o Diário em três versões diferentes. A versão A é aquela que Anne realmente escreveu nos próprios dias: um texto confuso, com algumas entradas fora de ordem, cheio de digressões cômicas. Típica é a seguinte checklist da beleza da Anne:
1. olhos azuis, cabelo preto: (não.)
2. covinhas nas bochechas (sim.)
3. covinhas no queixo (sim.)
4. pico da viúva (não.)
5. pele branca (sim.)
6. dentes rectos (não.)
7. boca pequena (não.)
8. pestanas encaracoladas (não.)
9. nariz direito (sim.)
10. roupa bonita (às vezes.)
11. unhas bonitas (às vezes.)
12. inteligente (às vezes.)
Versão A estava de facto espalhada por quatro volumes, apenas o primeiro dos quais era um presente de aniversário. Há um volume em falta nesta sequência, que teria coberto o tempo de 2 de Maio de 1943 a 22 de Dezembro de 1943.
Versão B é a própria revisão de Anne, em grande parte escrita em folhas soltas de papel químico. Ela corre ininterruptamente de 20 de junho de 1942 a março de 1944 e assim nos dá a narrativa que foi perdida através do volume que faltava da Versão A. É mais séria que a sua antecessora, com uma cronologia cuidadosa que mostra o progresso da guerra.
A versão agora conhecida como C foi a publicada pelo pai de Anne em 1947 sob o título The Hidden Annex. Esta versão cortou o material sexual no diário e também removeu muitas das críticas que Anne tinha feito aos seus companheiros de esconderijo. Otto também fez algumas mudanças estéticas. Ele misturou e reordenou as Versões A e B para dar ao livro um caráter mais coerente e literário. Em sua versão, depois de um breve prólogo (“Espero poder confiar tudo a você…”) o livro abre no próprio diário:
Começo a partir do momento em que te recebi, do momento em que te vi deitado na mesa entre meus outros presentes de aniversário. (Eu fui junto quando você foi comprado, mas isso não conta.)
Essa famosa abertura também não estava lá em A (que começa “Gorgeous photograph is not it!!!!”) nem em B, que começa mais autoconscientemente:
É uma ideia estranha para alguém como eu, manter um diário; não só porque nunca o fiz antes, mas porque me parece que nem eu – nem, aliás, mais ninguém – estarei interessado nas falhas de uma aluna de treze anos.
Anne escreveu as famosas frases que são agora a abertura, mas elas foram mais adiante na Versão A e foram excluídas da Versão B.
Otto Frank, então, desempenhou um papel na criação do diário de Anne Frank como os leitores o conhecem hoje, e uma das virtudes de The Collected Works é que ele permite aos leitores acompanhar a evolução do diário através das suas diferentes encarnações. A colecção, contudo, contém muito mais do que apenas o diário. Há belas e comoventes ilustrações, que incluem fotografias de família; close-ups de documentos; páginas fac-símile; e um plano do anexo oculto. Também estão incluídos os vários outros escritos de Anne: 14 contos; seu romance inacabado; um conjunto de ensaios e reminiscências; cartas inéditas; seus versos em livros de amizade; seu “Caderno de Citações Favoritas”; e “O Livro do Egito” (uma coleção de notas sobre a terra dos faraós que Anne fez como uma espécie de projeto de escola em casa enquanto estava escondida). Finalmente, os editores fornecem uma riqueza de material contextual, desde uma história da família de Anne (começando na Idade Média) até uma história da impressão e recepção do diário (terminando no romance de Philip Roth de 2007, Exit Ghost).
The Complete Works (Obras Completas) dá assim uma imagem muito enriquecida, e, ao ler as suas páginas, não se pode deixar de pensar no que Anne poderia ter-se tornado. No diário, ela escreve sobre o desejo de ser jornalista: “Gostaria de passar um ano em Paris e Londres aprendendo as línguas e estudando a história da arte Ainda tenho visões de vestidos deslumbrantes e pessoas fascinantes.” Olhando este volume, lendo seus esboços espirituosos, é fácil ver como ela poderia ter conseguido ambas essas coisas.
Talvez essa visão da Anne adulta seja enganosa, no entanto. Seus diários oferecem uma foto de uma jovem garota congelada no tempo. Quem sabe como ela teria sido afetada por um trauma, se tivesse sobrevivido? No próximo ano, Albert celebrará seu 90º aniversário – a idade que Anne teria chegado em junho próximo. Como sobreviventes, ele e Lien de Jong (que completou 85 anos no ano passado) tiveram uma vida inteira para olhar para os horrores dos anos 40.
Albert lembra-se não só da Anne mas de todos os seus colegas de turma. Um deles é Leo Slager, o garoto que Anne lista em seu diário imediatamente após Albert como alguém que “veio da mesma escola, mas não é tão esperto”. Albert e Leo compartilharam um banco de escola e sempre pedalaram juntos para o Liceu (pelo menos até a posse de bicicletas pelos judeus se tornar uma ofensa). Uma vez, enquanto pedalavam lado a lado, Albert lembra-se que Leo de repente travou e se recusou a ir mais longe. Albert tinha usado uma palavra alemã. “Leão não conseguia suportar o alemão”, ele me diz, e então acrescenta tristemente, “ele não sobreviveu à guerra”
Para Albert havia pelo menos o conforto da sobrevivência junto com sua família, o que significava que havia sempre lembranças para compartilhar. Lien, como única sobrevivente, não tinha ninguém a quem recorrer, por isso as histórias da sua infância desvaneceram-se. Esta foi uma das coisas que me impressionou quando a entrevistei. O tipo de trivialidades que enchem o diário de Anne Frank (o seu amor pelas roupas ou as discussões familiares ferozes sobre se tanto rapazes como raparigas deviam ser feitos para descascar batatas) estava quase completamente ausente. Enquanto trabalhávamos juntos, tivemos que reconstruir suas memórias a partir de pequenas migalhas, passo a passo para restaurá-las à vida.
Como uma peça de literatura o diário de Anne Frank veio para definir a experiência holandesa de ocupação, mas sua perspectiva sobre esse período como uma criança escondida é necessariamente restrita. Anne e sua família, nascida na Alemanha, mudaram-se para Amsterdã quando ela tinha quatro anos para escapar da perseguição, e ela encontra os holandeses como bravos protetores. No entanto, a taxa de mortalidade entre os judeus holandeses (mais de 75%, o dobro de qualquer outro país ocidental) reflete uma nação profundamente colaborativa, onde a maioria dos agentes que a prenderam eram nativos, não alemães. Para aqueles que sabem disso, uma entrada tardia no diário é tocada com ironia:
Agora fui poupada, meu primeiro desejo após a guerra é me tornar cidadã holandesa. Eu amo os holandeses. Eu amo este país. Eu amo a língua, e quero trabalhar aqui. E mesmo que eu tenha que escrever para a própria Rainha, não desistirei até atingir meu objetivo!
Anne não tinha sido “poupada” como ela tinha imaginado. Menos de um ano depois de escrever estas palavras, ela e sua irmã morreram de tifo em Bergen-Belsen. Seu país de adoção, apesar de toda a bravura de seus protetores, não tinha conseguido estar à altura de sua confiança.
– A Menina Cortada (Pinguim) de Bart van Es ganhou o prêmio do livro do ano de 2018 Costa. Anne Frank: The Collected Works é publicado pela Bloomsbury. Para encomendar uma cópia vá a guardianbookshop.com ou ligue para 0330 333 6846. Grátis no Reino Unido p&p mais de £15, apenas encomendas online. Encomendas por telefone p&p de £1.99.
{{{topoEsquerda}}
{{bottomLeft}}
{{{topoDireito}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Partilhar no Facebook
- Partilhar no Twitter
- Partilhar via e-mail
- Partilhar no LinkedIn
- Partilhar no Pinterest
- Partilhar no WhatsApp
- Partilhar no Messenger